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Contemplación y monoteísmo:  
Lo imprescindible de la irrelevancia 

 
James Alison 

 
Lo que me gustaría hacer hoy con Uds. es homenajear a mi compatriota, la anacoreta 
del siglo XIV, Julián de Norwich, por medio de una tentativa de dar un impulso a algo 
que le fue muy querido: la contemplación. Quiero proceder por la ruta escénica más 
bien que por la ruta directa, o sea por señalar que el monoteísmo sin la contemplación 
es peligroso, y por preguntarnos por qué será que esto es el caso. Reduciéndolo, mi 
afirmación es que el monoteísmo es una idea terrible, pero un descubrimiento 
maravilloso. De modo que voy a pedirles que me toleren mientras busco lanzar al aire 
una serie de hipótesis para que veamos si, una vez lanzadas podemos encontrarles el 
sentido. 
 
He aquí la primera hipótesis: es la aseveración de que en verdad no existe el 
monoteísmo. Quiero decir, que la noción del monoteísmo es profundamente inestable, 
de tal forma que no es claro lo que estamos diciendo cuando la esgrimimos. Déjenme 
explicar. Normalmente se entiende al monoteísmo en oposición al politeísmo. O sea, 
es la insistencia en un solo Dios por contraste con muchos dioses. En este sentido, el 
monoteísmo es diferente al “henoteísmo” (a veces se dice “monolatría”), que es la 
aseveración de que, mientras es verdad que hay muchos dioses, solamente a éste se 
debe adorar. Entendido así, el mandamiento “Yo soy el Señor tu Dios, …no tendrás 
otros dioses delante de mí1” es un mandamiento henoteísta y no monoteísta. Quiere 
decir, presupone la existencia de muchos dioses, aseverando sin más la obligación de 
adherir a éste. En nuestra narración típica del nacimiento del monoteísmo judío, 
narración ésta que volveré a considerar después, los monumentos claves son aquellos 
pasajes del Segundo Isaías, escritos después de que el cilindro de Ciro había 
promulgado el retorno del exilio en Babilonia, y que indican muy claramente “Yo soy 
el Señor, y no hay otro”2. Dicho de otra manera, sencillamente no existen otros 
dioses, no hay sino un solo Dios. 
 
Bueno, es aquí donde se nos asoma nuestra primera inestabilidad. ¿Qué es lo que se 
pretende por el “mono”, el “uno”, en monoteísmo? ¿Significa “uno” por contraste con 
dos, o tres, o setenta y nueve? En este caso sería uno como número, y sería 
contrastado con otros números. Y si es así, puesto que cuando quiera definamos algo 
por contraste con algo, es verdad decir que es mucho más parecido a aquella cosa que 
diferente de ella, “un” Dios no sería sino un miembro especialmente grande, poderoso 
y algo solitario de la clase “dioses”, cuyos otros miembros fueron todos declarados 
inexistentes. 
 
Sin embargo, existe otro uso de la palabra “uno” que no es, propiamente hablando, un 
uso numérico. Lo vemos cuando la frase “un solo Dios” viene contrastada no con un 
número, sino con la nada. O sea, es cuando “Uno” es más parecido a la exclamación 
“¡lo hay!” que lo es parecido a un número. La exclamación “lo hay” o “existe” está 

                                           
1 Ex 20, 2,3;  Dt 5, 6,7 
2 Is 45, 18d 
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contrastada con “no hay nada allí”. Ahora bien, de la misma forma que el número 
“uno” tiene más semejanza con los otros números que está negando que desemejanza, 
del mismo modo la frase “un solo Dios” en oposición a “absolutamente nada allí” 
tiene más semejanza con “absolutamente nada allí” que con otra cosa. Dicho de otra 
forma, siguiendo este entendimiento del “mono” en “monoteísmo”, Dios tiene una 
semejanza mucho mayor con “absolutamente nada allí” que con “uno de los dioses”. 
 
Y esto, por supuesto, ha sido parte del genio del monoteísmo judío: la percepción de 
que “Un solo Dios” es mucho más parecido a “ningún dios” que a “uno de los 
dioses”. O sea, que el ateísmo, que no es verdad, ofrece una imagen mucho menos 
inadecuada de Dios que el teísmo, que es verdad. Para el judaísmo monoteísta, como 
para el catolicismo monoteísta, lo cual considero como siendo el judaísmo vuelto 
universalista, la tentación principal no es el ateísmo sino la idolatría. 
 
Mi segunda hipótesis que quiero lanzar dice respeto a lo que sigue de aquí: la 
peligrosidad del monoteísmo. Dicho sucintamente, mi hipótesis es, como señalé, que 
el monoteísmo es una idea terrible, pero un descubrimiento maravilloso. Déjenme 
explicar. Es muy difícil que tengamos una idea acerca de algo que es más parecido a 
la nada que a cualquier cosa que existe. Quiero decir: ¿cómo sería tener una idea 
acerca de la nada? De modo que al tener una idea acerca del monoteísmo, nuestra idea 
tiene una tendencia a agarrarse a la noción de uno en oposición a muchos, o a la 
noción de uno en oposición a ninguno, pero como si “ninguno” fuese otro número 
más, pero un número asustadoramente negativo o ausente. Dicho más claramente: 
inseparable de nuestra noción de “uno” es la parte “en oposición a…”. Y es aquí, 
creo, donde las cosas se hacen peligrosas. Porque si existe un Dios que no es uno de 
los dioses, que no está al mismo nivel con todo lo existente, entonces por supuesto es 
verdad decir que no puede existir ninguna suerte de “en oposición a” o “en contraste 
con” en Dios. O, dicho de otra manera, no existe rivalidad alguna entre Dios y todo lo 
que existe. Lo cual quiere decir que cuando, en nuestro pensamiento acerca de Dios 
quedamos con algún vestigio de “en oposición a” o “en contraste con”, esta misma 
oposición o este mismo contraste reduce a Dios en algún tipo de “dios”, y esta misma 
oposición o contraste tendrá, inmediatamente, consecuencias sociológicas. 
 
Demos una mirada a una descripción sociológica más o menos común y corriente de 
las grandes religiones monoteístas (y hoy en día el hojeo de los anuncios hechos por 
las casas editoriales en los suplementos literarios de nuestros periódicos más ilustres 
producirá una buena cosecha de semejantes descripciones). Supongo que es una 
representación más o menos típica, que se puede encontrar en todas las tres culturas 
monoteístas principales, la judía, la cristiana, y la islámica, que el único Dios 
verdadero ha entregado un mensaje: Torá, Torá interpretada por el Nuevo 
Testamento, o Alcorán. Este mensaje es, él también, único y verdadero, y el mensaje 
escrito viene garantizado por el mensajero único y definitivo: Moisés, Jesús, o 
Mahoma. No quiero decir que esto sea la verdadera estructura de cada una de las tales 
culturas monoteístas, tan solamente quiero afirmar que, bajo ciertas circunstancias, 
hay partidarios de cada una de estas culturas religiosas que son capaces de 
comportarse como sí esto fuera la estructura de su “religión”. Mientras a veces a tales 
partidarios los consideren extremos o exagerados algunos otros miembros del grupo, 
es común que estos otros miembros del grupo temen discrepar demasiado 
públicamente de la posición de aquellos. 
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Me parece que la misma estructura es capaz de reproducirse dentro de cada uno de 
estos grupos, de la siguiente manera: “nosotros” somos el pueblo que ha recibido el 
mensaje del único Dios verdadero, y vivimos sometidos a esta comunicación, y la 
manera como vivimos a la luz de esta comunicación es al recrear la unicidad de Dios 
por medio de desarrollar un fuerte sentido de lo que nos es otro – los gentiles en el 
caso de los judíos, el “mundo” sin bautizar en el caso de los cristianos, y los infieles 
que no son miembros del Ummah en el caso de los musulmanes. Dicho de otra 
manera, nos volvemos una extensión del “Yo” del Dios único cuyo mensaje hemos 
recibido, y es nuestra tarea traer a los demás a la obediencia a partir de su posición de 
“otro” (y muchas veces este ser “otro” es o bien maligno, o impuro, o ambas las 
cosas), o por lo menos es deber nuestro mantener muy alta la diferencia entre nosotros 
y aquellos otros, y animar el fervor en resistir la asimilación a aquellos otros cuando 
son más poderosos que nosotros. 
 
Ahora bien, lo que me gustaría sugerir es que en tal comprensión del monoteísmo, 
“Dios” y su “mensajero” son efectivamente una función del grupo, puesto que lo que 
hacen es garantir la cohesión del grupo al proporcionar un punto de reunión, algo 
totémico, alrededor del cual la gente puede juntarse y que les da un fuerte sentido de 
rectitud al poder interpretar el mensaje por contraste con el “otro” maligno. Ahora 
noten por favor lo que significa esto. Significa que en verdad no existe un “otro” 
auténticamente otro en la historia. Dios y su mensajero meramente actúan para 
reforzar la creación de un “otro” por contraste con el cual “nosotros” podemos 
sentirnos unidos, bendecidos por Dios, y así por delante. Esto significa que el “otro” 
no es sino una función de “nosotros” y es, de hecho, una parte necesaria del 
“nosotros” su cara “B”, su lado oscuro. Si de repente no hubiese tal “otro”, entonces 
el “nosotros” se desintegraría, caería en “anomia”, perdería el sentido. 
 
Una manera típica de contestar semejante imputación de un ateísmo funcional sería 
decir “pero el mensaje divino es en sí la señal de un otro auténtico – otro “Otro”, por 
así decir, que no viene de “nosotros” y que nos ha hablado y nos ha dado otra 
perspectiva a la luz de la cual tenemos razón al edificar nuestro grupo de esta manera: 
es lo que nos es mandado hacer.” El problema con esto es que no resiste el 
descubrimiento de que la interpretación lo es todo. Un mensaje y un mensajero para 
garantizarlo no son sino señales a no ser que el grupo les mantenga en vida al 
interpretar tanto el mensaje como el mensajero. Esto significa, en otras palabras, que 
un mensaje escrito y un mensajero garantizador no son, de por sí, de ningún valor 
para mantener una auténtica “alteridad” de voz al grupo que se está discutiendo, 
puesto que es sólo en la medida en la cual el grupo los interpreta que tienen una vida 
continuada en el grupo. Y esto significa que es la interpretación grupal que es el único 
lugar donde se podría encontrar la presencia de otro “Otro” si es que tal presencia 
hubiere. 
 
Sin embargo, donde quiera la interpretación grupal tiende a funcionar por medio de 
crear un “nosotros” a expensas de, o por contraste con, un “ellos” necesario, nos es 
lícito dudar de la presencia de cualquier otra cosa que no sea el espíritu de edificación 
grupal por contraste con el otro. Y a esto, por supuesto, se le suele llamar “ateísmo 
funcional”. Es donde, háganse las aseveraciones que se quisiera sobre la divinidad, el 
único “otro”  realmente detectable que tenemos en operación es el “otro” social por 
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contraste con el cual se está construyendo el “nosotros”, y que no es, de hecho, sino 
una función del tal “nosotros”. 
 
Por si acaso haya sido demasiado denso en mi expresión, déjenme ofrecerles algunos 
ejemplos de lo que quiero decir. Una de las maneras más eficaces de mantener el 
único grupo unido en su lealtad para con su Dios único es el poder detectar y 
proclamar las maneras en las cuales al grupo se le está haciendo víctima. De modo 
que, típicamente los líderes en un grupo monoteísta, o sus suplentes o portavoces 
harán notar las maneras en las que el “otro” maligno está haciendo la vida imposible 
para los verdaderos creyentes. De esta forma, llevarán a su grupo a una unión más 
fuerte alrededor de su interpretación de lo que da integridad y pureza al grupo. Por 
supuesto, esta necesidad de presentar el grupo como víctima  puede recibir un apoyo 
espléndido de manos de personas que de hecho, sí están oprimiendo algunos 
miembros del grupo bajo consideración. A fin de cuentas, el mero hecho de que yo 
sea paranoico no significa que no haya personas que quieren acabar conmigo. Sin 
embargo, requiere de un genio del todo especial para poder convencer a un grupo de 
creyentes de que son ellos en tanto en cuanto grupo de creyentes que son el blanco de 
las intenciones malignas del otro. 
 
En este sentido fue brillante Osama bin Laden como revivificador del Islam al 
conseguir convencer a mucha gente que fue como musulmanes que estaban siendo 
oprimidos y explotados por un occidente maligno, y especialmente por los Estados 
Unidos. Al hacer saltar las torres gemelas en Manhattan, también consiguió provocar 
una reacción que alimentó de manera muy convincente su interpretación. Así llevó a 
creer a algunas personas, incluyendo a algunas de las que estaban promoviendo la 
reacción del lado estadounidense, que esto fue, de hecho una cruzada contra el Islam. 
La táctica idéntica la están utilizando algunos grupos evangélicos en los EEUU (y 
hasta algunos de sus imitadores católicos) cuando atacan legislación propuesta o 
existente a favor de los derechos de la gente gay como siendo una preparativa para la 
persecución de los evangélicos por causa de sus “creencias bíblicamente basadas”. 
Queda por verse si consiguen igual grado de éxito en promover la unidad y el fervor 
evangélicos por medio del sentido de victimización. Queda por verse también hasta 
qué punto ciertos defensores del sistema eclesiástico católico vigente en los EEUU 
llegarán en su tentativa de representar el escándalo con respecto a la sistémica 
ineptitud clerical en el trato con los casos de pedofilia como el resultado de un 
arraigado anti-catolicismo, o de una conspiración judía para hacer increíble una de las 
voces que se levantan a favor de los palestinos, o sencillamente de una rapacidad 
económica bien orquestada, y de esta forma provocar una renovada reunión de los 
fieles católicos a favor de la defensa del status quo eclesiástico vigente.  
 
Lo que hay en común en el caso de cada una de estas representaciones de un grupo 
único que está siendo hostigado por causa de sus creencias especialmente verdaderas 
en medio de un mundo pervertido y maligno es que cada una es monoteísta, y sin 
embargo, las reacciones que he señalado son enteramente sin fe. Me imagino que al 
mismo tiempo que Osama bin Laden ofrece su metanarrativa de un “ellos” maligno a 
quienes los buenos tienen el deber de resistir, existen muchos creyentes musulmanes 
que tienen la cabeza en las manos de vergüenza, pues saben muy bien que si Dios es 
verdadero, entonces exagerar la fuerza del “otro” maligno para fortalecer la fe del 
creyente es el peor tipo de ateísmo nihilista, pues realmente supone que, en lo 
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práctico, es únicamente al provocar al otro maligno a que represente su papel en el 
drama que sobrevivirá nuestra fe. Y esto significa que no creemos en Dios, sino tan 
solamente en el conflicto. Pues si Dios es verdadero, entonces las apariencias 
engañan, y lo que parecen conspiraciones perversas tramadas por el otro maligno, no 
hay que exagerarles la importancia, pues Dios es mucho más fuerte que ellos. 
 
De la misma manera, imagino que hay cristianos evangélicos que bajan la cabeza con 
vergüenza al ver que se hace de su religión algo dependiente de un enemigo 
necesario, como si la gente gay, por malos que seamos, podríamos representar una 
amenaza tan fuerte al orden y a la estabilidad del Creador de todas las cosas; y como 
si se podría reducir el mensaje del evangelio a un “odiarás a los gay, y, una vez 
asegurado esto, amarás al prójimo como a ti mismo”. Finalmente imagino que no 
pocos obispos católicos hay que bajan la cabeza con vergüenza al ver a 
correligionarios y apologistas que parecen incapaces de un mínimo de auto-crítica 
sistémica, y que de hecho huyen de tan dolorosa posibilidad por medio de nuevas 
tentativas de apuntar el dedo a “otros” malignos, internos y externos. 
 
Pues bien, después de haber intentado demostrar que el monoteísmo en verdad no 
existe como un ente estable, y que mucho de lo que pasa bajo la etiqueta de 
monoteísmo en una comprensión sociológica típica no es, de hecho, nada teísta, sino 
funcionalmente ateísta, me gustaría levantar mi tercera hipótesis. Esta consiste en 
comenzar a explorar el lado positivo de las cosas. Después de haber insistido en que 
el monoteísmo es una idea terrible, espero, eso sí, demostrar que es un descubrimiento 
maravilloso. Pero una parte de esta afirmación mía, que he de subrayar 
continuamente, es que es tan sólo como descubrimiento, y en la medida que 
permanece descubrimiento que el monoteísmo es maravilloso. Dondequiera su estatus 
de descubrimiento sufre el cambio en idea, entonces se torna terrible. 
 
Para aproximarme de esto, me gustaría visitar nuevamente el relato acostumbrado de 
la emergencia del monoteísmo, su paso más allá del henoteísmo, durante el período 
del exilio babilónico e inmediatamente después. El relato acostumbrado reza algo así 
(y he utilizado versiones de ello en mis propias presentaciones). A los judíos exilados 
en Babilonia se les confrontaba una de dos posibilidades: o bien por un lado Yavéh y 
Marduc eran divinidades en concurrencia, en el cual caso, Marduc era evidentemente 
superior, y Yavéh una divinidad derrotada. En este caso, lo lógico habría sido pasarse 
al lado de la deidad vencedora y hacerse adoradores de Marduc. O bien, por el otro, 
Marduc no fue divinidad alguna, sino sencillamente una función del poderío 
babilónico y su capacidad de construcción grupal, y Yavéh fue el único Dios, y por 
algún motivo estaba permitiendo que su pueblo pasase por esta fase de conquista y 
esclavitud. Pero si este último fuera el caso, entonces Yavéh no estaba en oposición 
alguna a cualquier dios, puesto que no hay otros dioses. Yavéh es sencillamente Dios, 
que trae todas las cosas a la existencia, y es perfectamente capaz de utilizar el poder y 
las estructuras de otros imperios para sus propias finalidades. El monumento literario 
de esta ruptura en el acto de acontecer encuentra-se en Segundo Isaías donde 
recibimos las primeras afirmaciones absolutamente inequívocas del monoteísmo a 
diferencia del henoteísmo. 
 
Bueno, hasta aquí, todo tranquilo. Pero este relato, uno que como dije, he utilizado en 
repetidas ocasiones, según el cual los creyentes yavistas detectan el ateísmo funcional 
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del panteón babilónico y son llevados por su propia precariedad extrema a hacer un 
especie de salto con pértiga a un terreno más alto, una especie de “aut Caesar, aut 
nihil” teológico, este relato, está abierto a la acusación de que es parte de la misma 
explicación funcionalmente ateísta o sociológica de la emergencia del monoteísmo. A 
fin de cuentas, podría decirse que no es sino una reacción especialmente totalista y 
completa a la religión babilónica, un ejemplo de un ressentiment especialmente 
triunfante; tan completamente triunfante de hecho como fue completa la derrota que 
condujo a ello. Dicho de otra manera, he comenzado a sospechar que este relato es, 
ello mismo, un relato demasiado sociológico de la emergencia del monoteísmo. 
 
Teniendo esto en cuenta me gustaría proponer algo bastante diferente. Y esto es algo 
más bien raro, pues es un relato teológico de la emergencia del monoteísmo. O, en 
otras palabras, el monoteísmo como descubrimiento. Y es aquí donde, a mi modo de 
ver, falla el típico relato sociológico y la típica discusión sociológica, del 
monoteísmo. Para poder hablar acerca de esto, permítaseme señalar lo que entiendo 
como una comprensión bastante corriente de la cronología de algunos de los textos de 
las escrituras hebraicas3. Lo doy por sentado que había, en el pasado remoto, un libro 
llamado “El libro de los doce profetas”. Este libro fue compuesto por doce libros 
proféticos bastante cortos, comenzando con los de Amós y Oseas, los primeros 
profetas de quienes tenemos evidencias escritas. En una forma más primitiva de la que 
tenemos actualmente, el libro de Isaías de Jerusalén fue probablemente un libro corto 
como los de los doce, a quienes solemos llamar “los profetas menores”; y es probable 
que los capítulos 7-12 de nuestro actual libro de Isaías conformaran el núcleo de aquel 
libro primitivo. El primer Isaías parece haber ejercitado su ministerio profético en el 
período entre alrededor 730 y 700 a.C. O sea, durante el período en el cual el Reino 
del norte, por cuyo destino Isaías, un profeta de la corte de Judá, se preocupaba poco, 
fue destruido. 
 
Lo interesante es que este libro del “primer Isaías”, más bien que quedar fijado en un 
libro corto como los de los profetas Amós y Oseas, fue expandido durante los cien 
años siguientes o más, en la medida en que fue releído a la luz de las circunstancias 
cambiantes. De tal forma que cuando Asíria perdió su hegemonía regional para 
Babilonia, hubo una relectura según la cual se comenzaba a referir las profecías que 
se habían dado con respecto a aquel imperio a éste. Otros cambios fueron introducidos 
durante el reino de Josías (c. 640) y más tarde todo fue releído y expandido a la luz de 
la fatalidad venidera de la conquista de Judá por Babilonia y el exilio. Tal vez fue 
aquí donde hubo la mano del redactor Deuteronomista. Finalmente, fue el autor que 
llamamos segundo Isaías que llegó a hacer una completa relectura, añadiendo una 
sección enteramente nueva después del anuncio por Ciro del regreso del exilio. Y fue 
así que unos escasos capítulos crecieron y se transformaron en un libro continuamente 
reeditado de unos 39 capítulos, para luego transformarse en un libro bien mayor de 55 
capítulos. 
 

                                           
3 Para mi comprensión de los debates al respecto de la cronología de las escrituras hebraicas, estoy 
completamente endeudado con la obra extraordinaria del Padre Caetano Minette de Tillesse. Su 
Revista Bíblica Brasileira, editada en Fortaleza, Ceará (Brasil) es el guía más asequible que me es 
conocido al mundo vastamente complejo y en continua mudanza de la comprensión crítica del 
Testamento Hebraico. 
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Hasta que yo sepa, no hay nada especialmente controvertida o nueva en esta 
descripción breve del proceso editorial. Lo que me gustaría señalar es algo que, 
aunque completamente obvio, suele quedar en el olvido por debajo de palabras como 
“proceso editorial”. El proceso editorial requiere de gente, de lectores, de escribas, de 
una “escuela de Isaías”, llámesela lo que se quisiera, para recibir y entender algo y 
mantenerlo vivo durante un período de algo así como doscientos años. Y aquellos 
doscientos años incluyeron más de ciento veinte años anteriores al exilio babilónico. 
 
Es más, este proceso editorial presupone que había gente trabajando sobre algo en el 
cual ellos se consideraban como quienes ejercían una continuidad de tal forma que 
hasta el redactor final del segundo Isaías se entendía como quien producía la flor de 
algo que había nacido mucho, mucho antes. Dicho de otra manera, el gran 
monoteísmo inequívoco, con Dios en contraste con absolutamente nada, del segundo 
Isaías no se entendió como una chispa reciente en reacción a Babilonia, sino como el 
producto de cierto tipo de fidelidad mantenido durante mucho tiempo, una fidelidad a 
un trabajo de mucho esfuerzo que antecedía por muchos años el exilio babilónico, y 
hasta la existencia de Babilonia como fuerza imperial significativa. 
 
Ahora bien, es aquí donde las cosas comienzan a hacerse interesantes, puesto que 
estamos hablando, en el caso de Isaías, de una cantidad de dichos que presuponen una 
cierta manera de ser receptor de que alguien se dirigiera la palabra al oyente, y una 
cierta experiencia que formaba parte de aquel “ser receptor de que alguien se me 
dirige la palabra”. Y fue a partir de esta experiencia “in nuce” que nació la posibilidad 
de entender el monoteísmo por contraste con absolutamente nada. Miremos algunas 
de las frases. La primera cosa que dice el Señor a Isaías que tiene que decirle al rey 
Acaz es lo siguiente: 
 

Estate alerta, y ten calma; no temas ni desmaye tu corazón ante estos dos 
cabos de tizones humeantes…4 
 

Y aquí el profeta sigue para hablar sobre la amenaza a Jerusalén constituida por la 
alianza entre Siria y Efraín, los dos tizones humeantes a las que se refiere. La profecía 
termina así: 
 

Si no creéis, de cierto no permaneceréis.5 
 
Ahora lo que me gustaría subrayar en esta profecía es que es exactamente el inverso 
del tipo de cosa que debería proclamar alguien que se interesa en promover el 
monoteísmo como ateísmo funcional. Presupone que la experiencia fundamental de 
Dios es una de poder estar en paz y sin miedo puesto que Dios es de tal modo más que 
todo lo que hay. Y presupone que la forma que toma la fe en Dios es cierta manera de 
quedar permanente, de quedar estable, de tal forma que al “yo” del grupo no lo  
mueve ni agita el “otro” social de manera alguna. 
 
La segunda profecía es la famosa que trata de la joven que concebirá y dar a luz un 
niño cuyo nombre será Immanu-El, y que escuchamos todos los cristianos todos los 
años en nuestras lecturas de Adviento y Navidad. Una vez más, el contraste entre las 
                                           
4 Is 7, 4a 
5 Is 7, 9b 
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preocupaciones de realpolitik de Acaz con respecto a la defensa de su reino y la señal 
que le es ofrecida no podría ser mayor. Por los criterios del monoteísmo como 
ateísmo funcional, la señal de Isaías es inútil. Sugiere el acto de esperar y mirar 
mientras algo que es muy débil e insignificante nace y crece. Una señal de menos 
poderío que esta sería muy difícil que se imaginara. Y por esto mismo, es una 
indicación muy peculiar de lo que sería la noción del monoteísmo por contraste con 
absolutamente nada. Porque no es un poder en rivalidad con otros poderes, sino más 
bien muestra de un tipo de poder totalmente distinto. 
 
La tercera profecía es, si fuera posible, hasta más asombrosa en sus presuposiciones. 
En primer lugar vienen profecías de desaliento y destrucción para las naciones: 
 

Quebrantaos, pueblos, que seréis destrozados; prestad oído, confines todos 
de la tierra; ceñíos, que seréis destrozados; ceñíos, que seréis destrozados.  
Trazad un plan, y será frustrado; proferid una palabra, y no permanecerá, 
porque Dios está con nosotros (Immanu-El).6 

 
Y luego viene más, llenando la imagen del tipo de poder del que habla. El reunirse en 
grupos fuertes de nada valdrá, las promesas fuertes de los líderes serán en vano. En 
vez de todo eso: 
 

Pues así me habló el SEÑOR con gran poder y me instruyó para que no 
anduviera en el camino de este pueblo, diciendo: No digáis: "Es 
conspiración", a todo lo que este pueblo llama conspiración, ni temáis lo 
que ellos temen, ni os aterroricéis. Al SEÑOR de los ejércitos es a quien 
debéis tener por santo. Sea Él vuestro temor, y sea Él vuestro terror.  
Entonces Él vendrá a ser santuario; pero piedra de tropiezo y roca de 
escándalo para ambas casas de Israel, y lazo y trampa para los habitantes 
de Jerusalén. Muchos tropezarán allí, y caerán y serán quebrantados; serán 
enlazados y apresados. Ata el testimonio, sella la enseñanza entre mis 
discípulos. Aguardaré al SEÑOR que esconde su rostro de la casa de 
Jacob; sí, a Él esperaré.7 

 
Inmediatamente, junto con esta imagen del monoteísmo naciente viene la noción de 
que el tipo de persona que se encara con tal incomparable fuerza tiene que aprender a 
prestar ninguna atención a lo que está diciendo la gente, no dejarse sacudir por lo que 
les mueve por aquí o por allí, y sobre todo no participar en el tipo de actividades de 
formación grupal que florecen por medio de teorías de conspiración, o sea, creaciones 
grupales de un “otro” maligno. El Dios que es enteramente Otro, auténticamente otro 
“Otro” no tiene parte en tales actividades. De hecho, desde el punto de vista de los 
ateos funcionales, de los cuya una creencia es algún tipo de ejercicio de insistencia en 
un dios partidario, un ejercicio controlado por el grupo, el Dios auténtico es piedra de 
tropiezo,  escándalo, ofensa, algo con el que no podrán salirse con el suyo, porque 
Dios obra de maneras exactamente opuestas a la comprensión normal que tiene esta 
gente del deseo. 
 

                                           
6 Is 8, 9-10 
7 Is 8, 11-17 
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Isaías entiende muy bien que este mensaje suyo será difícil de tragar, y sería mejor 
que se limitara su exposición a discípulos que podrán meditarlo a lo largo de los años. 
Déjenme repetir aquellas líneas: 
 

Ata el testimonio, sella la enseñanza entre mis discípulos. Aguardaré al 
SEÑOR que esconde su rostro de la casa de Jacob; sí, a Él esperaré 

 
Aquí está demasiado claro que no hay uso inmediato para esta profecía. 
Al otro “otro” auténtico no se le puede comprender, agarrar, siquiera escuchar ahora, 
y la única cosa para hacer con la profecía es preparar un grupo de discípulos que 
meditarán el testimonio, o sea la impronta de cómo es el otro “otro”, a lo largo de un 
buen tiempo. El “aguardar”, el “esperar”, la noción del Señor que “esconde su rostro” 
y la instrucción para “no andar en el camino de este pueblo” todos indican que al otro 
“otro” no se le puede asir ahora, que tan solamente el tiempo y la alteración de la 
comprensión de los que escuchan permitirán que se haga aparente la naturaleza del 
otro “Otro”. 
 
Ahora me gustaría hacer dos observaciones al respecto de esto, fluyendo las dos de la 
misma percepción, y las cuales considero como imprescindibles sin más para una 
recta comprensión del monoteísmo judío-cristiano. En este retrato del monoteísmo 
emergente, el Dios que no es uno de los dioses, no tan sólo comienza a emerger 
mucho antes de la crisis babilónica, sino que emerge, desde el principio, como una 
presencia que conduce a la autocrítica. Las asombrosas palabras de profecía son, por 
supuesto, una manera de relativizar el poder de las otras naciones, pero son 
simultáneamente una fuente de auto-crítica del “nosotros” en cuyo medio son 
pronunciadas. Es el “nosotros” que no podrá “caer en la cuenta rápidamente, de modo 
que el profeta y su grupo tienen que prepararse para vivir en la irrelevancia porque no 
son movidos por los mismos miedos y preocupaciones que surgirán de los 
acontecimientos y luchas de los poderes de este mundo. De allí que no están buscando 
dar respuestas a los mismos asuntos, las mismas decisiones y opciones que se está 
tomando a su alrededor, ni están buscando consejo de las mismas fuentes. Dicho de 
otra manera,  el tiempo, la contemplación y la irrelevancia fueron absolutamente 
indispensables para el descubrimiento del monoteísmo, puesto que sólo podía llegar a 
ser descubierto como parte de un proceso de autocrítica. Y el estar dispuesto a vivir 
en la irrelevancia significa también estar dispuesto a perder su reputación como el tipo 
de persona que pudiera tener pareceres interesantes, útiles o importantes con respecto 
a lo que pasa. De hecho, un severo despojamiento de auto-importancia siempre será 
un acompañamiento necesario para este proceso de la escucha de la emergente voz 
auto-crítica. 
 
Pues bien, por si acaso alguien dijese “Claro, pero es nada más lo de Isaías” me 
gustaría señalar que hasta Amós, el primer de los profetas cuya voz tenemos, y quien 
fue un profeta del reino del norte, es decir, Israel más bien que Judá, y predicaba unos 
años antes de Isaías, trabaja de la misma manera. Los primeros dos capítulos 
consisten en una serie de profecías rápidas contra las naciones (Damasco, Gaza, Tiro, 
Edóm, Amón Moab y Judá), cada una de las cuales comienza con una fórmula: 
 

Así dice el SEÑOR: Por tres transgresiones de N, y por cuatro, no 
revocaré su castigo… 
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Pero esto no son sino los albores de la crítica esencial, que es una crítica de Israel. 
Donde a cada una de las naciones se le transmite un par de versículos de crítica, Israel 
recibe diez. Y luego a partir del capítulo tres, la tormenta se dirige enteramente al 
“nosotros”. Dicho de otro modo, de una manera estrictamente contraria a la 
comprensión sociológica típica del monoteísmo como idea, la emergencia del 
monoteísmo judío aparentemente comienza como voz que aflige mucho más 
severamente al “nosotros” que al “ellos”, y de hecho critica severamente al nosotros 
por prestar excesiva atención a “ellos”. Lo cual no es exactamente como debía ser en 
la receta del Dr. Durkheim. 
 
El segundo punto que me gustaría desarrollar a partir de esto, y lo que es para mí el 
más importante de estos puntos, es el siguiente. En el relato funcionalmente ateísta de 
un monoteísmo dentro de la sociología grupal, el “nosotros” o hasta mejor, el “yo” es 
el del grupo, el Dios es “El” o “ello” más o menos simbólico que respalda al grupo y 
le da el ímpetu para mantener en alta sus fronteras grupales contra el “ellos” del cual 
el grupo tiene una dependencia secreta. Sin embargo, en el relato del emergente 
monoteísmo judío que he buscado esbozar, algo mucho más raro parece está 
aconteciendo. Pues en este último relato, el “Yo” o el “nosotros” es de Dios, y el 
“otro” es el grupo. Dicho de otro modo, la estructura queda totalmente invertida. El 
grupo que escucha es el “otro” cuyo “nosotros” está siendo descubierto en la medida 
en que permanece sentado, durante un buen tiempo, bajo la voz del “Yo”. 
 
Ahora me gustaría hacer lo que es, supongo, la observación más obvia, pero que 
típicamente encontramos psicológicamente muy difícil. En la comprensión judía del 
monoteísmo fue el “Yo soy” que dio forma al “Dios que es más parecido a 
absolutamente nada que a cualquier cosa existente”.  O, dicho de otra manera, que el 
nacimiento del monoteísmo judío, más que el descubrimiento intelectual de un punto 
lógico fue mucho más parecido a un pasivo permanecer sentado bajo un “Yo soy” 
procedente de la nada, no en rivalidad con cualquier cosa, y deshaciendo la existencia 
dependiente de contraste de los dioses. Y es esto, ni más ni menos, lo que afirma el 
central texto yavista, el auto-nombramiento de Yavéh8. A Moisés no se le ordena ir al 
pueblo de Israel para decirle “El es” me ha enviado, sino “Yo soy” me ha enviado. Y 
esto por una razón muy buena, que sólo a lo largo del tiempo se podría entender: “El 
es” no sería sino una función de mi “yo” de voluntad imperiosa; sin embargo en la 
imagen yavista el “yo” que ha sido enviado no es sino una función maleable de un 
indeciblemente fuerte, y casi inmencionable “Yo soy”. 
 
Ahora, esta es la estructure central del monoteísmo judío y cristiano. Es la de un “Yo 
soy” que no tiene rivalidad alguna con nada de lo que es, y quien está hablando en 
medio de un grupo que es siempre un “ellos” en la primera instancia y sólo muy 
paulatinamente se hace un “nosotros” en la medida en que llega a ser capaz de soltar 
el “nosotros por contraste con ellos”. Es más, este “Yo soy” no es nunca una función 
del grupo, sino es siempre una voz que sólo puede oírse por medio de una escucha 
auto-crítica. Es, por supuesto, la afirmación cristiana, que Jesús es la acentuación 
definitiva del “Yo soy”, revelando la benevolencia que subyace el querer dirigirse a 
nosotros  en primer lugar, no a partir de alguna necesidad, sino para convidar una 
                                           
8 Ex 4, 14; La zarza ardiente que no queda consumida por las llamas me parece una imagen magnífica 
del poder que no está en rivalidad con nada existente, ni está a su mismo nivel. 
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realidad enteramente periférica, el “otro” que es nosotros mismos, a que participemos 
del gozo y del amor anteriores e independientes, que es desde dónde está hablando 
“Yo soy”. Es poco sorprendente, tristemente, que la forma que tomó aquella 
benevolencia en medio nuestro fue la víctima apenas audible, casi invisible, que 
cualquier “nosotros” es probable que echemos para mantener su estructura por 
contraste con un “ellos” maligno. 
 
La confesión católica y cristiana del monoteísmo trinitario es la confesión que “Yo 
soy” se nos ha hecho presente en nuestro medio como “Yo soy” siempre en la 
periferia de nuestra visión, porque siempre en nuestro medio como aquél que está en 
vías de ser expulsado, y que siempre está regresando como víctima perdonadora. De 
este modo se nos mantiene en vida de la única manera posible, que es por nuestro 
“nosotros”, que es típicamente ciego con respecto a sus víctimas, ser pinchado por las 
llegadas de la víctima perdonadora, el mismo “Yo soy” como abogado defensor. “Yo 
soy” nos está enseñando a vernos como un “nosotros” no construido por contraste con 
un “ellos” sino como una parte de un “ellos” que se hace un “nosotros” en la medida 
en la que llegamos a percibir nuestra semejanza con nuestro vecino. Así pasamos de 
ser objetos periféricos, y llegamos a participar en la narración de primera persona que 
es la Creación a partir de la nada, y por contraste con absolutamente nada, puro 
deleite en el crear. 
 
Ahora me gustaría creer, y espero que no sea nada más una imaginación mía, vana e 
ilusoria, que la persona a la que estoy homenajeando en esta conferencia, Julián de 
Norwich, sería de acuerdo con este análisis, y que le habría dado felicidad. Una de las 
cosas más notables de su obra es el hecho de que en una vida de más de setenta años, 
que cubría la peste negra, trechos de la guerra de cien años, el cisma papal, los 
asesinatos de un rey y de un arzobispo, los comienzos de la herejía Lolarda y así por 
delante, ella no menciona uno siquiera de estos acontecimientos. De hecho su vida fue 
un constante permanecer sentado, como una del “ellos”, bajo la voz que dice “Yo 
soy” para aprender el significado interior de aquel “Yo soy”. Sus revelaciones son el 
quedar sentado, de manera irrelevante, durante largos años, a la escucha de un “Yo 
soy” inimaginable ante quien somos todos un “otro” y el aprendizaje de cómo “no 
andar en el camino de este pueblo”, como no prestar ninguna atención a su detección 
de conspiraciones, sino, en vez de esto, escuchar el significado extraordinariamente 
pacífico y potente del amor de quien quiere hablarnos, de quien es enteramente sin 
ira, y a causa de la serenidad de cuyo poder no tenemos por que temer nada. 
 
Me gustaría terminar por plantarnos un desafío. El monoteísmo que profesamos ¿es 
idea o descubrimiento? Si es una idea, entonces a ver cómo nos involucramos en su 
reforzamiento por la elección de un “otro” maligno. Y tal vez el mundo islámico sería 
un buen lugar para comenzar. Es más, no cabe duda de que encontraremos algunos 
musulmanes que quedarían encantados si jugáramos aquel juego, porque les 
permitiría jugar el naipe de “víctima”, y así reunir sus propias fuerzas. Si, por el otro 
lado, nuestro monoteísmo es un descubrimiento, entonces sugeriría que estamos 
confrontados a un camino de larga duración en el cual aprenderemos la irrelevancia, 
descubriremos que cualquier sentido fuerte de “yo” o de “nosotros” tiene que sernos 
despojado en la medida en la que llegamos a descubrirnos como el “otro”, convidados 
junto con todos los otros “otros”, inclusive los “otros” islámicos, con los cuales 
descubriremos nuestra semejanza, a que formemos  un “nosotros” al descubrir una 
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cierta pasividad para con y un paciente dar testimonio al “Yo soy” que no está en 
contraste o rivalidad con absolutamente nada, y no nos ofrece el menor pretexto para 
que nosotros construyamos nuestra identidad por contraste con cualquier otro. Porque 
es así la única manera de mantener vivo el descubrimiento como descubrimiento, un 
dirigírsenos constantemente renovado, una habla que nos lanza a la existencia, 
proveniente de “Yo soy” que es inaudible a no ser en la medida en que nos tornemos 
habitualmente auto-críticos. 
 
Y es tan sólo si nuestro amor por Cristo y nuestro seguimiento de El es una parte de 
nuestro descubrimiento no de “tener razón”, o tener éxito, o hacernos los relevantes, o 
poder atraer fondos, o votos, o propiciar la democracia o los valores liberales, sino de 
ser amados en existencia con todos los demás que podríamos considerar nuestros 
inferiores, ser asegurados que caemos bien en la medida en que nos es dado soltar las 
cosas que nosotros creemos necesarios para que caigamos bien, ser asegurados de una 
paz que nos permite desprendernos de nuestra adicción al poder de este mundo y la 
relevancia a la cual tenemos que agarrarnos. Tan solamente estos nos permitirán, a lo 
largo del tiempo, dar testimonio de Cristo como Dios, no el mensajero simbólico de 
un “el” que nos refuerza, sino la profundidad plácida de “Yo soy” que nos sacude a la 
vida. 
 

Aguardaré al SEÑOR que esconde su rostro… sí, a Él esperaré 
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