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Desatar la conciencia gay
James Alison

Me gustaria comenzar contandoles algo de la historia de mi amigo Benjamin
O’Sullivan. Benjamin fue monje benedictino de la abadia de Ampleforth en Yorkshire
y se matd a comienzos de 1996. Por lo que llegd a mis oidos, cayod en el lazo que le
fue tendido por una periodista de uno de nuestros periddicos tabloides de triste fama.
La tnica cosa que impidi6 que su muerte fuese un homicidio fue que el propio
Benjamin consintiese a la voz de la turba linchadora y se transformé en la mano que
le dio la muerte. Siento que su muerte se haya producido porque este joven varon,
bastante atractivo y efervescente, y, de juzgarse por las apariencias, dotado de una
buena confianza en si mismo, no habia tenido la capacidad de pararse como hombre
gay comun frente a la voz de la turba linchadora. Y la razon de su incapacidad fue que
tenia la conciencia atada. Poco después de su ordenacion sacerdotal me habia
expresado el temor de que no era, de veras un sacerdote, puesto que “si ellos hubiesen
sabido”, seguramente no le habrian ordenado. De nada importaba el que no hubiese
casi nadie que conociera a Benjamin mas o menos bien que no supiera que era gay. La
persona que vive en la trampa mira al mundo a través de lentes tefiiddas de miedo, y el
miedo oscurece mas bien que ilumina lo que proyecta. Pero esto da una idea de lo que
quiero decir con mi frase “una conciencia atada”. El tipo de persona que no puede
ponerse de pie y ser lo que es, que no puede confiarse en la bondad de lo que esta por
hacerse de ¢l mismo, sin importar lo que le arroje la turba linchadora, el tipo de
persona que en vez de esto vive afanandose en un mundo de medias verdades.
Cualquier sentido de pertenecer que tenga es un pertenecer apenas a medias, porque
siempre teme que “si ellos supiesen” entonces “no se me permitiria estar aqui”. Lo
que se traduce en una sensacion permanente y profunda de que “no se me permite
estar aqui”.

Como le comenté al Cardenal Hume, el entonces arzobispo de Londres y antiguo abad
del monasterio de Benjamin, cuando fui a charlar con ¢l al respecto algunos meses
después, me parecid, y me parece que el hecho que la Iglesia ya no puede decir
facilmente, como lo hizo Pedro al hombre cojo de nacimiento en la Puerta del Templo
llamada “Hermosa” en Hechos 3 “En el nombre de Jesus de Nazaret janda!” mientras
no deja de ser triste, es algo con lo que puedo convivir. Pero si la Iglesia, y por ella,
quiero decir si NOSOtros no podemos siquiera desatar una conciencia como la de
Benjamin, entonces no servimos sino para que se nos eche fuera y nos pisoteen como
el sal sin sabor que hemos llegado a ser.

Me di cuenta, después de esto que, tomando por sentado que nuestros jerarcas nada
van a hacer, y de hecho, seguramente nada pueden hacer, pues habitualmente estan
paralizados por la misma conciencia atada que afligia a Benjamin, algo tenia que
hacer yo que para contribuir a desatar la conciencia gay. O sea, intentar descubrir la
autoridad, que siempre proviene de otro, para poder decir “En el nombre de Jesus de
Nazaret, ponte de pie y s¢”. El resultado de mi incapacidad para hacer esto de manera
sistematica se encuentra en un libro mio que se llama Una fe mas alla del
resentimiento: fragmentos catdlicos en clave gay (Barcelona: Herder, 2003).



Lo tnico que podia hacer en aquel libro era buscar algunas sefiales que coincidian con
mi sentido de que, si el Jesus de los evangelios de veras vive en nuestro medio, y si de
veras es la forma que tiene entre nosotros la auto-manifestacion de Dios, entonces el
desatar la conciencia gay es muy exactamente una parte del tipo de cosa que él se
encuentra haciendo aqui y ahora. El es el apacentar realizado por el propio Dios de las
ovejas abandonadas por los pastores, y tiene sentido preguntarse por la forma que esto
reviste en nuestro medio.

Si la pregunta no es, entonces, “;qué es lo que haria Jesus?, sino ;qué es lo que esta
haciendo Jests? (y doy por sentado que es ésta la pregunta auténticamente catolica,
pues presupone la presencia real de Jesus en un proyecto continuado, mas bien que
una presencia textual en un pasado que se aleja), entonces tiene sentido pasar un poco
de tiempo haciendo una reflexion sobre el poder de Aquel que desata nuestra
conciencia.

Permitaseme decir primero que en un mundo ideal, a Pedro se le ocurriria que le fue
dado el poder de atar y desatar especificamente para poder abrir el cielo a los gentiles.
Pronunciaria aquellas palabras: “Dios me ha mostrado que a ningiin hombre debo
llamar impuro o inmundo'” y la gente gay se descubriria con la conciencia desatada
como hermanos y hermanas en la Iglesia en el mismo nivel con todos los demas,
quiere decir, como hijos e hijas, herederos y herederas.

Pero de hecho me parece que nos encontramos en un extrano momento de aquella
narracion del libro de los Hechos de los Apdstoles. Nos encontramos en el pequeio
espacio después de que Pedro nos ha predicado acerca de Jesus, ungido por Dios con
el Espiritu Santo y poder’, después que hemos creido aquel mensaje, y nos hemos
enterado de que Jesus es Buena Nueva para nosotros, y después que el Espiritu Santo
ha descendido sobre nosotros, de forma que ya comenzamos a vivir la vida de hijos
amados y de poder hablar bien de Dios’. Pero nos encontramos en el pequefio espacio
justo antes de que Pedro encuentre la lucidez para declarar: “;Puede acaso alguien
negar el agua para que sean bautizados éstos que han recibido el Espiritu Santo lo
mismo que nosotros?” Y mando que fueran bautizados en el nombre de Jesucristo®.

Si queréis comprobar lo que estoy diciendo, considerad la ensefanza actual de las
congregaciones del Vaticano: “La inclinacion homosexual, aunque no sea un pecado
en si misma, constituye una tendencia hacia un comportamiento que es
intrinsecamente perverso, y debe considerarse entonces objetivamente desordenada.”
Si leéis esta frase a la luz del pasaje de Hechos que acabo de citar, veréis con perfecta
claridad que es un paso hacia atras, una reincidencia en algo ya ultrapasado. Donde
Pedro dijo “Dios me ha mostrado que a ningiin hombre debo llamar impuro o
inmundo”, sus representantes en la actualidad dicen “Aunque es verdad que la gente
gay no es impura o inmunda, deben considerarse como tales.”

De modo que nos encontramos en una época de un distanciamiento Petrino respecto al
Evangelio, una reincidencia en actitudes anteriores al mismo. Sin embargo
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comenzamos a darnos cuenta de que la recepcion de la Buena Nueva, y nuestro
propiodesatar no proviene de Pedro sino de Dios. Y que mas tarde Pedro llega a
entender y a confirmar esto. O sea, es un marco biblico perfectamente comprensible
en el cual nos podemos insertar mientras aguardamos a Pedro.

Ahora bien, lo que me gustaria considerar con vosotros hoy es el atar y el desatar.
(Qué forma toma? Supongo que el primer paso es considerar cual es el significado de
“vivir atado”. Una conciencia atada es aquella que no puede proseguir ni por aqui ni
por allad, ni hacia delante ni hacia atrds, estd paralizada, escandalizada. En este
sentido, es una especie de muerte en vida, y los que estan afligidos por ella son
muertos vivos, y muchos de nosotros o bien somos, o hemos sido, tales personas.
Permitidme dar algunos ejemplos de lo que quiero decir. Es conocida en psicologia la
nocion de la “doble atadura”, aquella situaciéon donde se te dice simultdneamente
“vete por alli” y “estd prohibido irte por alli”. La conciencia atada es donde uno se
siente formado por una doble atadura, o una serie de dobles ataduras. Por ejemplo:
“Mi mandamiento es que ames, pero tu amor es enfermizo”; o bien, “no tienes
remedio sino pegarte un tiro, pero esta prohibido matarte”; o bien “la tnica manera
aceptable para que yo pueda vivir es ser célibe, pero si supieran como soy de verdad,
no me permitirian ingresar”; o bien “estd prohibido ser gay, pero es obligatorio ser
honesto”. A muchos de nosotros se nos ha inducido a que vivamos tales formas de
deseo a lo largo de mucho tiempo. Tipicamente siguen la forma “imitame — no me
imites”. Si te encuentras llevado a la imitacion de alguien y sin embargo el mensaje
que recibes es “sé como yo - no seas como yo”, quedaras escandalizado, y tarde o
temprano quedaras paralizado, incapaz sea de avanzar sea de retroceder.

Lo que me gustaria sugerir es que en todos estos casos estamos frente a un “yo” al que
se le ha formado dandole deseos contradictorios sin que se le dé ninguna capacidad
para discernir donde podrian ponerse en accion de manera apropiada. Dicho de otra
forma, se reciben dos instrucciones situadas en el mismo nivel, pero cada una apunta
en direccion diferente, y el resultado es la paralisis. A esto se refiere el término
. okavdarov — skandalon — en el Nuevo Testamento: escandalo o piedra de tropiezo.
Una persona escandalizada es una persona paralizada e incapaz de movimiento. Y el
deshacer los oxoavoaia — skandala — lo cual implica el desatar las dobles ataduras que
no permiten que las personas sean, es, en gran parte, el proposito del Evangelio.

Que quede claro que aqui estamos tratando con algo muy basico y central para el
Evangelio. Es perfectamente posible presentar el Evangelio de tal forma que llegue a
ser, ¢]l mismo, una forma de doble atadura. Cualquier presentacion de la fe cristiana
que dice “te amo pero no te amo” o bien “No te amo como eres, pero si te haces algo
diferente entonces te amaré” de hecho estd predicando una doble atadura, echando
una piedra de tropiezo en el camino, tendiendo un sendero hacia la parélisis.
Imaginemos una conversacion entre un dios falso y el “yo™:

dios falso: Quiero amarte, pero no te puedo amar tal y como eres, porque eres
pecaminoso y objetivamente desordenado.

Yo: entonces ;Qué tengo que hacer para que me ames?

diosfalso: tienes que hacerte alguien diferente.

Yo: andele, pues muéstrame como.

diosfalso: el amor no es algo que se puede merecer, sencillamente es.

Yo: pues bien, ;coOmo consigo hacerme el tipo de persona al cual puedes amar?



diosfalso: si fuera ti, comenzaria desde otro lugar

Yo: jpues gracias por la ayuda! ;Como comienzo desde otro lugar?

dios falso: no puedes. Pues hasta el hecho de partir hacia el otro lugar para de alli
comenzar, comienza desde ti, y a ti no se te puede amar.

Yo: pues bien, si no puedo comenzar desde otro lugar, y no puedo comenzar desde
donde estoy ;qué rayos hago?

dios falso: desiste de todo esto del amor, nada mas obedece y paralizate.

Asi de poderoso es el recibir nuestro sentido del “yo”, nuestra identidad, nuestro
deseo, a imitacion de, por la mirada de, ojos que nos dan un mensaje contradictorio,
una doble atadura.

Ahora bien, si hay un sentido en el Evangelio es el de que la Buena Nueva acerca de
Dios es absolutamente sin ambivalencias, que no hay “si...entonces...” o “pero....”
en Dios. El amor de Dios es sin condiciones. Y esto significa, sobre todo, que no hay
dobles ataduras en Dios. Dios desea que nuestro deseo fluya libremente, dando vida y
sin tropiezos, porque es por medio de aquel flujo del deseo que se nos llama a la
existencia.

Bueno, si es asi, imaginen entonces como podria ser una conversacion entre el Dios
que ama sin ambivalencia y el “yo™:

Dios de amor sin ambivalencia: te amo

Yo: pero, si soy un tipo cagado, ;como me puedes amar?

Dios de amor sin ambivalencia: te amo

Yo: pero no me puedes amar, soy parte de toda esta mierda

Diosde amor sin ambivalencia: eres ti a quien amo

Yo: (coémo puede ser que sea yo a quien amas cuando he estado en malas relaciones,
cuartos oscuros, maquinaciones contra otros, toda clase de mezquindad?

Dios de amor sin ambivalencia: eres ti a quien amo

Yo: pero...

Dios de amor sin ambivalencia: eres ti a quien amo

Yo: pero

Dios de amor sin ambivalencia: eres ti a quien amo

Yo: pues vale, y entonces ;me vas a dejar en toda esta mierda?

Dios de amor sin ambivalencia: A raiz de que te ame vas a poder relajarte en mi
amor y encontraras que te haras capaz de ser amado, y hasta descubrirds que llegas a
ser alguien en quien con dificultad te reconoceras.

Yo: pues (no seria util que yo me preparara para todo esto de hacerme capaz de ser
amado?

Dios de amor sin ambivalencia: Solo si atn no captaste que soy yo él que hago todo
el trabajo, y tu el que llegarés a brillar. A raiz de que te ame, estas relajandote en el
ser amado, y te encontrards haciendo toda suerte de cosas amables al descubrirte
amado.

Yo: el programa no me suena mal

O dicho de otra manera: hay un viejo chiste acerca de los de Irlanda que cuenta que al
turista que para en un auto para preguntar a un tipo “;cémo llego a Dublin?” le
contesta “Si fuera t0, no comenzaria a partir de aqui”. Pues bien, la respuesta del



evangelio, o sea la mirada de Cristo, nos dice “te acompafiaré comenzando a partir de
donde estas”.

Ahora os lo hago como pregunta: la ensefianza de las congregaciones del Vaticano
que les cité antes ;jes compatible con el Evangelio? O mas bien ;con el pésimo chiste
irlandés? Os la citaré nuevamente: “La inclinacion homosexual, aunque no sea un
pecado en si misma, constituye una tendencia hacia un comportamiento que es
intrinsecamente perverso, y debe considerarse entonces objetivamente desordenada.”

Para mi, por lo menos, la cosa est4 clara. Esta ensefianza se interpone entre la mirada
de Cristo y nuestro propio sentido del ser, y lo hace de una manera que tiende a
pervertir la mirada de alguien que nos ama cémo somos, y al descubrirnos amados,
nos descubriremos en vias de hacernos alguien diferente. En vez de esto nos esta
ensefiando que Dios solamente nos amara si comenzamos a partir de otro lugar.
Quiere decir, esta ensefianza es, en un sentido técnico, un skandalon, una piedra de
tropiezo, algo que aumenta una doble atadura mas bien que soltarla. Y es porque
considero que la ensefanza es incompatible con el evangelio en este nivel muy
fundamental que también considero, a pesar de las insistencias de los actuales
oficiales en la Curia Romana, que ella no puede ser, de hecho, la ensefianza de la
Iglesia.

Una dimension de esto que he intentado subrayar méas o menos fuertemente, y que tal
vez no sea evidente cuando se habla de la conciencia’ es la importancia de entender
que nuestra conciencia estd siempre en relacion con lo que nos es otro, y siempre es
formada por este otro que nos antecede y estd fuera de nosotros. No es como si
hubiese una “verdadera” voz privada en alguna parte de nuestro interior que nos da
oraculos infalibles que tienen razon. Al contrario, lo que constituye nuestra
“interioridad” es una conversacion mas o menos bien llevada entre diferentes voces
que nos han llamado a la existencia de alguna u otra manera, por medio de los padres,
la educacion, la Iglesia, los politicos, y las cuales muchas veces nos han dejado una
serie de ataduras. Se nos llama a la existencia como cuerpos que actuan en el mundo
por medio de aquellas voces. Y esto significa que cuando llegamos a lo de desatar la
conciencia, no se trata nunca de buscar por debajo de todas aquellas voces hasta
encontrar alguna voz inocente que reconozco como “buena conciencia”. Esto no seria
sino una forma terrible de auto-engano. No, tanto el recibir un “yo” y un sentido del
ser por medio del lenguaje, y el desatar la conciencia son siempre la obra de otro,
fuera de nosotros, y la cosa mas importante es entonces “;a cudl otro escuchamos?”
(Quién es el “otro” capaz de desatar nuestra conciencia? ;El que nos puede inducir al
deseo sin dobles ataduras?

Sospecho que esto ayuda a resaltar una parte de la impresion que dejoé Jesus sobre sus
oyentes, y es asi la impresion que €l deja cuando nos habla: “porque les ensefiaba
como uno que tiene autoridad, y no como sus escribas™, o bien “Mis ovejas oyen mi
voz, y yo las conozco y me siguen”™’. El hablar con autoridad quiere decir hablar a
partir de dentro del poder del Autor, la fuente de todo, el Creador, y puede
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reconocerse precisamente porque desata dobles ataduras y piedras de tropiezo que no
puede ser que provengan de Dios, pues ningtin Dios bueno trataria asi a sus criaturas.

Me gustaria repasar un poco mas los efectos de esta mirada sobre nosotros, la mirada
que nos dice “Te amo, y al descubrirte amado encontrards que te estas haciendo otro”.
Me gustaria decir algo aparentemente més bien banal aqui, pero que creo que es
importante. Creo que nos vendria bien enviar la palabra “amor” a la tintoreria y en
vez de ella, utilizar el concepto de gustar, de caer bien. Lo digo por la siguiente razon.
Probablemente han escuchado a personas, como las he escuchado yo, que nos dicen
que aman a la gente gay, y por eso tienen tanto deseo de cambiarnos. Dicho de otra
manera su “amor” no incluye la nocion de que “me caes bien”. Mas bien significa
algo asi como “Creo que, en obediencia al amor divino hacia los pecadores, es deber
mio impedir que ti seas quien eres”.

Sin embargo, la nocion de “gustar” o de “caer bien” es bastante mas dificil que se la
distorsione en una mentira que la de “amor”, porque sabemos cuando gustamos a otro,
cuando le caemos bien. Lo podemos saber porque disfruta de estar con nosotros,
acompafidndonos, y quiere participar de nuestro tiempo y de nuestra compafia. Pues
bien, lo que me gustaria sugerir es que si nuestra comprension de ser amado no
incluye el que “caigo bien”, o por lo menos el estar dispuesto a aprender lo que es
sentir que caigo bien, entonces es muy probable que estemos hablando del tipo de
amor que nos puede engafiar, sometiéndonos a una doble atadura, el tipo que en
verdad nos estd diciendo: “mi amor para ti significa que me caerds bien si te haces
algo diferente”.

Me parece que la doctrina de la encarnacion de nuestro Sefior, la imagen de Dios que
viene entre nosotros en la forma y semejanza de los humanos®, es una aseveracion
mas bien fuerte de que la mirada divina es una mirada que nos quiere, y a sus 0jos
caemos bien, aqui y ahora, tal y como somos. Contento de estar entre nosotros. Y esto
significa que Aquel que nos mira con amor no tiene tan s6lo una mirada penetrante e
inescrutable de completa alteridad, sino que nos mira con el deleite de Uno que
disfruta de nuestra compaifiia, que quiere unirse con nosotros, participar de algo con
nosotros. Por supuesto, en la medida en la que aprendemos a soltarnos en aquel ser
amado, vamos a descubrir que somos bastante diferentes de lo que pensdbamos ser, y
que nuestras formas de deseo se haran bastante diferentes. Pues es esto lo que
significa encontrar que el Espiritu Santo haya venido a morar en nosotros en la
reformacion de nuestros deseos y por ellos. Pero la mirada no derrumba primero para
luego edificar, como tantas veces lo imaginamos, como si fuera Jeslis un sargento
chusquero cuyo papel es darles broncas a los reclutas y hacerles sentirse pésimos,
para que después, una vez perdida su identidad, comiencen a sentir nuevas
identidades buenas como soldados, y luego descubran que su sargento tiene corazon
de oro.

No, es nuestra fe el que los ojos de Dios que estan en Cristo, y por ende la mirada
divina por cuyo medio recibimos el nuevo ser, son ojos a los cuales caemos bien, que
nos miran a partir de al lado nuestro, al mismo nivel que nosotros. Lo que quiere decir
que no nos controlan, no buscan saber “mejor que nosotros” quienes somos, Sino que
quieren participar de un descubrimiento con nosotros de quiénes nos haremos.
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Y esto significa que no hay programa para cumplir, o pista que corremos el riesgo de
perder. Tan s6lo una aventura de confiarnos a la bondad de Uno que nos ama y de ver
qué es lo que verdaderamente nos gustaria hacer.

Nuestro Sefior lo expresoé asi:

Porque el reino de los cielos es como un hombre que al emprender un
viaje, llamo a sus siervos y les encomend6 sus bienes. Y a uno le dio
cinco talentos, a otro dos, y a otro uno, a cada uno conforme a su
capacidad; y se fue de viaje. El que habia recibido los cinco talentos,
enseguida fue y negocid con ellos y gand otros cinco talentos. Asimismo
el que habia recibido los dos talentos gand otros dos. Pero el que habia
recibido uno, fue y cavo en la tierra y escondi6 el dinero de su sefor.
Después de mucho tiempo vino el sefior de aquellos siervos, y arregld
cuentas con ellos. Y llegando el que habia recibido los cinco talentos,
trajo otros cinco talentos, diciendo: "Sefior, me entregaste cinco talentos;
mira, he ganado otros cinco talentos." Su sefior le dijo: "Bien, siervo
bueno y fiel; en lo poco fuiste fiel, sobre mucho te pondré; entra en el
gozo de tu sefor." Llegando también el de los dos talentos, dijo: "Sefior,
me entregaste dos talentos; mira, he ganado otros dos talentos." Su sefior
le dijo: "Bien, siervo bueno y fiel; en lo poco fuiste fiel, sobre mucho te
pondré; entra en el gozo de tu sefior." Pero llegando también el que habia
recibido un talento, dijo: "Sefior, yo sabia que eres un hombre duro, que
siegas donde no sembraste y recoges donde no esparciste, y tuve miedo, y
fui y escondi tu talento en la tierra; mira, aqui tienes lo que es tuyo." Pero
su sefior respondio, y le dijo: "Siervo malo y perezoso, sabias que siego
donde no sembré, y que recojo donde no esparci. "Debias entonces haber
puesto mi dinero en el banco, y al llegar yo hubiera recibido mi dinero con
intereses. "Por tanto, quitadle el talento y dddselo al que tiene los diez
talentos." Porque a todo el que tiene, méas se le dara, y tendrd en
abundancia; pero al que no tiene, aun lo que tiene se le quitara. Y al siervo
inutil, egchadlo en las tinieblas de afuera; alli sera el llanto y el crujir de
dientes.

El punto clave en esta parabola es que el factor determinante en la conciencia de los
siervos, y por eso el manantial y resorte para su comportamiento, es la idea que cada
cual tiene de como es su amo. Los primeros dos siervos claramente tomaban la
ausencia de su amo como una oportunidad para hacer algo divertido. Confiaron en
que su amo fuese un tipo mas bien audaz que haria cosas atrevidas y temerarias para
las cuales no habia guion, se atreveria, experimentaria, correria el riesgo de perderlo
todo y asi terminaria multiplicando las cosas abundantemente. En otras palabras,
percibian la mirada de su amo para con ellos como una mirada al cual caian lo
suficientemente bien como para que les estuviera desafiando y animando a que
entrasen en la aventura. De modo que, ellos, imaginando y confiando que la
abundancia se iba multiplicar, de hecho multiplicaron la abundancia. El tercer siervo
revel6 exactamente bajo qué mirada se habia afanado él: su idea de quién es su amo se
hace evidente en sus propias palabras: “Sefior, yo sabia que eres un hombre duro, que
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siegas donde no sembraste y recoges donde no esparciste, y tuve miedo, y fui y
escondi tu talento en la tierra”. O sea, actu6 seglin su idea. Y su idea se constituyo por
una doble atadura, perfectamente captada en la frase “siegas donde no sembraste y
recoges donde no esparciste”. Su percepcion del otro fue de uno a cuyos ojos ¢l no
caia bien, y por esto de uno que le habia impuesto un yugo imposible, y asi lo tinico
que habia hecho fue enfurrufarse. Habia quedado atado, muerto en vida, avanzando ni
hacia delante ni hacia atrds. No es extrafio que en la version de San Lucas el amo
dice: “Por tus propias palabras te voy a juzgar, siervo inutil”'* puesto que es de hecho
la percepcion que de ¢l tiene el siervo la que le ha atado.

Ahora, os propongo que la presencia eucaristica de Jesis en nuestro medio es la
manera por la cual Dios nos recuerda constantemente, nos propone a nuestra atencion,
su mirada, una mirada que nos quiere, que nos anima a que seamos atrevidos con ¢l
durante el periodo de la “ausencia del amo” y que el que tengamos la conciencia
desatada se verd en nuestra cada vez mayor capacidad para confiarnos en la mirada a
cuyos 0jos caemos bien, y que por esto le encanta que desarrollaremos planes nuevos
y audaces que no parecian parte del programa antes. Y actuaremos segun nuestra
conciencia. Si nuestra conciencia acepta la mirada de Uno que nos quiere, uno que es
atrevido, creador, innovador, efervescente, sin miedo, arriesgado y asi por delante, y
quiere ser como ¢él, entonces nos encontraremos comportandonos como tal. Podremos
mantenernos de pie, aceptar los retos y la ira ajenos, deleitarnos en buscar maneras de
dejar escapar a otros, nunca aceptando la respuesta “jno!”, negdndose a creer que algo
es imposible para Dios. Y esto es lo que nos tornaremos.

Quien tenga la conciencia desatada puede atreverse a equivocarse, porque no esta con
la obligacion de hacerlo perfectamente. Si tienes que hacerlo todo a la perfeccion,
significa que no te atreves a errar el blanco, lo cual significa a su vez que temes lo que
te pasara si de hecho yerras el blanco. Sin embargo la manera catolica y cristiana de
entenderse la conciencia es diferente: Como sabemos que caemos bien, podemos
atrevernos a equivocarnos, sabiendo que no importa tanto, porque no tememos el
castigo pero sabemos que podremos aprender de nuestros errores. De hecho, si no
somos capaces de atrevernos a equivocarnos, entonces nunca podremos acertar de
verdad, porque nuestro acertar serd una manera de protegernos contra lo que nos es
otro, lo desconocido, lo emocionante, lo grandioso, aquello que producira grandeza de
alma en nosotros. La buena conciencia no es el sentirse satisfecho con haber acertado.
Es mucho mas la ilusion subyacente de saberse en camino hacia algo, ilusion ésta que
es perfectamente compatible con una profunda tristeza al caerse en la cuenta de
haberse equivocado en algo. Es ésta la ilusion de ser hijo o hija que estd de aventura,
y no la precision contractual de un esclavo que tiene que acertar en todo porque no
tiene sensacion alguna de estar por dentro del proyecto del encargado, y tan so6lo
resiente el otro como arbitrario y veleidoso, como alguien que mirard con cefio a todo
cuanto no sea perfecto.

Bueno pues, ;qué significa para ti el que Dios no tan s6lo nos “ama” a la gente gay de
una manera clinica, manteniéndose a una distancia profesional de nosotros, sino que
le gustamos, se disfruta de nuestra compaiia, quiere adentrarse en la aventura con
nosotros? ;No es verdad que hasta la propia frase “me caes bien” da permiso para ser,
crea espacio, sugiere “tengo curiosidad por acompanarte”, implica deleite? Y si esto
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es el caso, entonces ;por qué no atrevernos a imaginarnos que Dios de verdad quiere
que seamos libres y felices, comenzando exactamente a partir de donde estamos? O
sea, que nuestro deseo para un marido que nos ama, o para construir un proyecto
comunitario estrafalario, repleto de locas excéntricas que hagan una diferencia en la
sociedad y la Iglesia, es algo que muy bien podria llevarse a fruicion, y una fruicién
mucho mayor de la que somos capaces de imaginar. No por el mero hecho de que
Pedro atn no ha caido en la cuenta se podra impedir el Espiritu a que desate nuestro
deseo. No por el mero hecho que algunos de nuestros jerarcas parecen incapaces de
ofrecernos siquiera el tipo de espacio eucaristico que es nuestro patrimonio por el
bautismo, nuestras conciencias tienen por qué vivir sometidas, atadas, por todo
aquella pesadez de administracion del decaimiento, aquella incapacidad burocratica
para negociar como adultos con adultos. Pues, aquella pesadez y aquella incapacidad
reflejan la realidad de ellos, y no tiene porque caracterizarnos a nosotros.

Las conciencias quedan desatadas para la accion y para el hacerse, y es aqui, creo
donde nos encontramos situados ahora. Dando por sentado que el tinico juicio que
recibiremos serd por la ley de la libertad'', ;qué es lo que queremos atrevernos a
hacer, comenzando desde ahora? ;Qué es lo que seria divertido presentar a nuestro
amo a su regreso?

Un punto final. Creo que es un privilegio muy grande para nosotros ser gay o lesbiana
en este momento, y esto se debe a la creciente sensacion de que nos tocod estar por
dentro de la dindmica interna del proyecto que es el compartir la buena nueva acerca
de Dios con el mundo. Quisiera sefialar que una de las caracteristicas de los textos de
los testigos apostolicos en el Nuevo Testamento es que estan marcados en un grado
muy pronunciado por la nocién de un tipo de “salir del armario”, un dejar atrés algo
tedricamente benéfico en si, pero el cual se ha convertido sin embargo en trampa.
Algunas veces presentamos esto de una manera moralista (y antisemitica) como si se
tratase de estar dejando algo “malo” para entrar en algo bueno. Pues bien, me parece
que nos aproximamos mucho mas a la verdad si lo vemos como gente dejando atras
algo aparentemente “bueno” — sea “la Ley” o las decencias de la religion civil
romana, y en vez de esto, haciéndose libres. San Pablo se esmera porque la libertad no
se convierta en licencia, pero se esmera mucho mas porque la gente no reincida en la
“bondad” con sus conciencias atadas y su dependencia consoladora de la aprobacion
grupal.'? De las dos siguientes proposiciones, ;cual creéis més cercana al testimonio
del Nuevo Testamento?

Un catolico gay cree que “no volver como perro a su vomito'>” significa,
en primer lugar, no volver a lugares de encuentro gay, a relaciones, o a
lugares donde hay riesgo de sexo.
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O bien:

Un catélico gay cree que “no volver como perro a su vomito” significa en
primer lugar, rechazar el aliciente del “armario eclesidstico” que ata la
conciencia y quita a la gente la libertad, llevando a relaciones
disfuncionales y a una incapacidad para amar y para hablar la verdad.

(A qué se refiere la ensefianza sobre no echar vino nuevo en odres viejos, o aquella
sobre evitar la levadura de los fariseos si no forma parte de la manera por la cual el
Autor de todas las cosas llama a la existencia una conciencia atrevida?

De modo que jrumbo a dénde queremos llevarlo?

© James Alison.

Esta charla fue dada originalmente al grupo catdlico gay inglés “Quest” en 2002, y aparece en inglés
como el capitulo 7 del libro On being liked (Londres, DLT 2003). Estoy muy agradecido a Xavier
Marti de Valencia por su valiosa ayuda al corregir mi traduccion para las reuniones celebradas en
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son mios.
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pp 352-359

J. Ratzinger “Conscience and Truth” pp 1-20 of John M. Haas, Ed. Crisis of Conscience New York:
Crossroad 1996

H. McCabe “Aquinas on Good Sense” pp 152-165 of God Still Matters London: Continuum 2002

J. Milbank “Can Morality Be Christian?” pp 219-232 of The Word Made Strange Oxford:
Blackwell 1997.
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