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De vuelta al perdón: la victoria como reconciliación 
 

James Alison 
 

Esta charla corresponde al capítulo 3 de On Being Liked 
 y es el primer capítulo del tríptico de ensayos sobre la redención que se encuentra en aquel libro. 

 
 
Voy a proceder aún más a tientas de lo que suelo hacer1.  Quiero debatir un poquito 
en su compañía con una dimensión de la comprensión de la obra salvadora de Cristo 
que creo insuficientemente tratada en una fe corroída por la teoría de la redención 
sustitutiva. En términos un tanto provocativos, se trata de una búsqueda de una 
antropología rigorosa del perdón. 
 
Me gustaría comenzar con una duda que me queda después de mi libro reciente Una 
fe más allá del resentimiento: fragmentos católicos en una clave gay. Mi intento en el 
libro había sido crear un espacio dentro del cual la gente gay podría aprender (y 
eventualmente, y siguiendo la norma de que el predicador es el último en oír su propia 
homilía, que yo mismo pudiera aprender) qué es lo que significa el poder perdonar a 
los que nos odian, y qué sería el llegar a ser libres del resentimiento hacia los que nos 
persiguen. Dicho de otro modo, una tentativa más o menos franca y directa de 
entender aquellas partes claves del sermón de la montaña en sus implicaciones para la 
gente gay y lesbiana.  
 
Pero ¿no sería posible decir lo siguiente? “Está muy bien el intento de vivir más allá 
del resentimiento. Sin embargo ¿no es el caso que el mero acto de presentar algún tipo 
de oferta pública de perdón es en la realidad un tipo de acusación más bien sutil? ¿Tal 
vez sea de hecho una manera particularmente colmilluda de vengarse, el ofrecer tal 
perdón? ¿Una manera un tanto beata de decir a la gente que esperas que caerán en la 
cuenta de su error? 
 
Pues bien, me gustaría dejar a un lado si ésta es o no es una descripción acertada del 
libro, puesto que el autor necesariamente tiene un campo de visión algo limitado de su 
propia obra, y el autor que les habla tan sólo les puede decir que si la descripción 
atina, entonces ¡me han pillado justo donde no querría! En vez de seguir por allí, me 
gustaría tratar la duda acerca de si el perdón no pasa de una forma bien enmascarada 
de la venganza en base al punto teológico muy interesante que creo que es2. Poniendo 
las cosas en su forma breve, es, me parece donde entran en conflicto Nietzsche y 
Girard. Y allí donde Nietzsche y Girard entran en conflicto es, me parece, el lugar 
donde se está forjando la teología actual. De modo que me gustaría utilizar esta duda 
como punto de arranque desde el cual trabajar con Uds. si el perdón es en verdad 
posible, qué forma tiene, y por qué esto ha de informar a nuestra inteligencia de la 
salvación. 

                                           
1 Quisiera agradecerle a Gabriel Ernesto Andrade de Maracaibo, Venezuela su valiosa ayuda en la 
revisión de mi castellano macarrónico. Los errores que quedan son míos. 
2 Quisiera agradecer aquí a Gerard Loughlin, cuya reseña de la version inglesa de Una fe más allá del 
resentimiento, aparecida en el Times Literary Supplement  no 5154 (11 de enero de 2004) p 28 levantó 
esta pregunta de forma sucinta y exacta, desatando así la meditación que llevó a este capítulo. 
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En primer lugar, déjenme señalar dónde la duda está absolutamente acertada: el decir 
a tus perseguidores que los perdonas y esperas que algún día hayan de ver lo 
equivocado de su camino es una suerte de retaliación, es de hecho un agarrar el 
terreno alto de la moralidad inexpugnable, y como tal forma parte del mundo de 
reciprocidad violenta e identidades formadas por contraste la una con la otra que, lo 
doy por sentado, hace imposible el Reino del Cielo. Lo interesante es que es el acto de 
decirles que los perdonas que sea el acto de represalia, y como es el caso con todos 
tales actos de represalia, y especialmente los librados por alguien débil contra alguien 
fuerte, su efecto principal recae sobre aquél que lo hace, y no sobre aquél contra el 
cual se está haciendo. O sea, significa aquí que su efecto principal es sobre aquél que 
perdona, y no sobre aquél que estaría siendo perdonado. 
 
De forma que tenemos el tipo de situación que imagino que sea reconocible por todos 
nosotros, que existe una especie de auto-apropiación petulante en el acto de un decirle 
retributivamente a alguien que lo. Este decirle a un perseguidor que lo perdono 
conduce, en verdad a una forma de hacerme el justo en mis propios ojos, y lo hace de 
tres maneras vinculadas entre sí. En primer lugar, en el acto de pronunciar el perdón 
estoy aseverando un tipo de poder contrario a los hechos, haciendo un reclamo por 
contraste con el perseguidor, y este reclamo está diciendo: “Te rechazo 
completamente a ti y al trasfondo desde donde estás obrando, tan completamente que 
puedo volver la espalda y no tomarlo en tu contra. No me mueven las mismas cosas 
que te mueven, de modo que, por débil que parezca mi situación, de hecho puedo 
permanecer tan exterior a tu mundo de valores y actitudes como Dios, y como tal 
puedo pronunciar el perdón hacia ti.” Ahora noten por favor que aquí la 
pronunciación del perdón es el disparo de salida de un acto de auto-encerrarse 
herméticamente en la santidad. Y por eso está vinculado al segundo sentido en el cual 
el acto de decirle a un perseguidor que lo perdono es una forma de hacerme el justo en 
mis propios ojos: es una manera de cortar un lazo y darle la espalda al perseguidor, 
diciendo: “No soy como tú. Mi acto de perdonarte es mi manera de decir que nunca 
más me contaminarás”. O sea, es un desquite de despecho mientras extiendo una 
máscara mojigata de apariencia beata hacia el perseguidor. El tercer sentido, 
vinculado a esto, es que tomo como propio el lugar de la víctima, soy el santo, el 
parecido a Dios, y el que te pueda perdonar depende de mi identificación absoluta y 
sin ambigüedad con esta figura santa. En breve es una afirmación de haber 
trascendido la ambivalencia y la ambigüedad, y por eso de ser una forma de la 
imposición de la verdad. 
 
En todo esto, me parece que la sospecha nietzscheana de que el perdón sea sin más 
una máscara para un resentimiento insípido, el arma preferida de los perdedores, tiene 
razón, y que hay que insistir en ella. Me pregunto también si no arroja una luz 
interesante sobre la redención sustitutiva y sus efectos sociales. Puesto que, si esto es 
lo que significa el decirle a alguien que le perdonas, entonces el decreto de perdón 
que resultó del extraordinario negocio tras bastidores entre el Padre y el Hijo emerge 
a la luz cuando Jesús dice “Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen”. Y no es 
más que una expresión resentida de la debilidad divina exteriorizando un rencor 
contra el poder y la brutalidad continuos del mundo. Y significa que el papel de la 
casta clerical en mantener aquel perdón llega a ser uno de vivir esta expresión 
resentida de debilidad mojigata haciendo las veces de la víctima mojigata que 
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pronuncia el perdón, pero sin dejar de vivir como parásito del poder brutal contra el 
cual se tiene que pronunciar el perdón continua e inútilmente. 
 
Ahora me gustaría explorar con Uds. por qué creo que la sospecha nietzscheana, 
mientras sea una crítica muy apropiada a la teoría de la redención sustitutiva, de 
hecho no agota el significado de las palabras ‘perdón’ o ‘salvación’. Para hacer esto 
me gustaría mantenerme dentro de los parámetros del escenario esbozado por mi libro 
Una fe más allá del resentimiento, el cual, por lo menos a primera vista podría 
interpretarse como tratando de gente gay y lesbiana que están aprendiendo a perdonar, 
y de otros que son perseguidores. O sea, aparentemente se trata de una mera inversión 
de las estructuras del poder de forma que la debilidad divina ahora está “perdonando” 
el poder mundano odioso como ejercicio de una forma de venganza acusadora 
especialmente exquisita. 
 
Déjenme aproximarme a esto desde un ángulo levemente diferente. Durante el 
Jubileo, hace dos años, el Santo Padre ofreció sus disculpas de parte de la Iglesia a 
diversos grupos que habían sufrido a manos del cristianismo organizado a lo largo de 
los siglos. Los diversos ultrajes mencionados fueron, si bien recuerdo, de un pasado 
lejano. A la época hubo gente gay y lesbiana que levantaron la voz diciendo “pues 
bien, está ofreciendo sus disculpas a los judíos, a los musulmanes, a los esclavos, a los 
negros, a los Galileo. De hecho, a casi todos los que allí estaban hace medio milenio, 
menos a nosotros.” Esta excepción fue subrayada por el auto-gol del Vaticano en su 
trato hacia la manifestación de orgullo gay que tuvo lugar en Roma aquel verano. De 
modo que la misma gente llegó a preguntar ¿Por qué no pide perdón también a 
nosotros?  Ahora, pensé en aquella ocasión, y sigo pensando, que la pregunta es burra, 
y creo que las autoridades romanas tuvieron razón al no ofrecer disculpas a la gente 
gay y lésbica. Y esto no es porque carecen de materia sobre el cual pedir perdón, sino 
porque el ofrecer disculpas sin un correspondiente cambio de corazón es una mentira. 
Y las autoridades no han tenido un cambio de corazón.  
 
Donde se equivocan los que hicieron la demanda que el Vaticano pidiera perdón es, 
creo, en su comprensión del perdón y cómo funciona. Parecen pensar que el perdón 
funciona según la modalidad “si…luego…” propia de cierto chantaje de los papás: 
“Si pides perdón, luego te perdonaré”. O sea, el poder del perdón ofrece el premio 
correspondiente a lo que es efectivamente una demanda para un auto-anonadamiento. 
Bueno, todos tenemos experiencia, me imagino, del auto-anonadamiento cosmético 
necesario para lisonjear a los que nos hagan semejantes demandas. Se trata de un 
curso de obstáculos, y no tiene, por supuesto, relación alguna con el perdón o con la 
penitencia. Sin embargo, en la teología más tradicional el perdón antecede a la 
confesión, y la forma que tiene el perdón en la vida de una persona es la contrición, o 
sea, cierta ruptura de corazón, un cambio profundo en las actitudes más arraigadas del 
tipo “Dios mío, pensé que estaba haciendo algo bueno, o por lo menos normal, y tan 
solamente ahora comienzo a vislumbrar que lo que estaba haciendo era 
profundamente pecaminoso contra Dios, y profundamente dañino a mi prójimo, y por 
eso a mí mismo. Tengo, en la medida de lo posible, que deshacer lo que he hecho mal 
y asegurarme de nunca más hacerlo”. Esta ruptura del corazón se recibe a lo largo del 
tiempo como un don extraordinario, el don que me es dado para llegar a ser alguien 
que no era, y que es mucho mayor, más espléndido de lo que me tomaba por ser. Es 
así que aparece el perdón en la vida de alguien. La confesión verbal, el ofrecer 
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disculpas o el pedir perdón, acontecen ya muy avanzado el proceso, y es normalmente 
la señal de que la persona ya está recibiendo el perdón. 
 
La respuesta, pues, a los que levantaron la voz al Vaticano exigiendo un pedido de 
perdón no es, como parecen pensar “Griten más fuerte, tal vez les oigan y se 
avergüencen”, sino la respuesta algo más triste: “Aún no pueden pedir perdón, porque 
aún no han recibido el perdón”. Y esto nos trae de vuelta a la duda con la cual 
comenzamos, donde el sencillo pronunciamiento del perdón por la persona que ha 
sido perseguida sería una forma de represalia leve vestida de mojigatería. De modo 
que, imaginando que los de duro corazón aún no han recibido el perdón, y es por eso 
que son de duro corazón (o bien, desde su perspectiva, que por supuesto no han sido 
perdonados, porque su reconocida severidad es una defensa heroica de la voluntad 
divina en medio de un mundo hedonista, relativista, materialista, subjetivista, ateo 
etc.), ¿cómo pueden ser perdonados? Y ¿qué forma tomaría el perdón? Y ¿quién les 
perdonará si no a quienes los han ofendido? Y si es de los injuriados que tiene que 
venir el perdón, ¿no tiene que hacerse vivo aquel perdón como perseverancia 
templada en la cara de la incomprensión y el ser despreciado durante bastante tiempo 
antes que produzca el fruto de hacer posible la contrición en el corazón de aquel que 
está siendo capacitado para recibir el perdón? Y ¿no es el caso, como en el 
sacramento de la reconciliación, que el eventual pronunciamiento del perdón por la 
víctima perdonadora es el coronarse un proceso que comenzó mucho antes, en la 
confusión y el desazón, o sea una palabra ofrecida en respuesta al florecimiento de un 
nuevo ser en el que está siendo perdonado, y como confirmación de ello? Y ¿no es el 
caso que aquel acto de pronunciamiento del perdón es efectivamente creador de un 
nuevo “nosotros” entre el perdonado y el que está perdonando? 
 
Bueno, llego al asunto de esta manera, pero muchos de Uds. llegarán a la misma 
percepción por otras rutas. Creo que es esto, precisamente esto, donde comenzamos a 
poder hablar de nuestra salvación a manos de Jesucristo de una manera que nos libra 
de los rollos de la redención sustitutiva y sin embargo nos permite desmentir las 
objeciones nietzscheanas al perdón. 
 
He ofrecido ejemplos de ambos lados, del que está perdonando y del que está en vías 
de quedar perdonado para mostrar lo que no funciona. Ahora me gustaría tomar el 
paso que espero sea estrictamente del Evangelio e intentar trabajar con Uds. hacia un 
necesario cambio de percepción. 
 
Si la tentación de quien se considera ultrajado por fuerzas mucho más poderosas que 
él yace en algún tipo de aislarse en el status de víctima, echando maldiciones 
perdonadoras hacia quien otrora era su adversario; y si la tarea que percibimos es la 
de ser no cosmética sino realmente perdonador “desde vuestro corazón”3, entonces 
sospecho que el primer paso en este emprendimiento es pasar por el esfuerzo de 
concebir a sí mismo como en primer lugar recipiente del perdón. O sea, en vez de ser 
alguien cuya identidad primaria es de víctima, y secundariamente alguien que tiene 
que perdonar, ser más bien alguien cuya identidad primaria es de perdonado y por eso 
es capaz de llegar a ser una víctima perdonadora para otro, sin aferrarse a ello, ni 

                                           
3 Mateo 18,35. 
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dejarse definir por ello. Es ésta una tarea emocional y espiritual ingente, pero sin ella 
no podremos, creo, entender la salvación que estamos recibiendo de Cristo. 
 
La manera según la cual esto se percibe en los ejemplos que he dado es el llegar a 
verse a sí mismo como una parte del bloque de duros de corazón necesitados de 
perdón, lo que significa el comenzar a imaginarse a sí mismo en el proceso de recibir 
el perdón, lo que, a su vez, significa volver a imaginar cómo fue que aquel proceso 
del perdón nos alcanzó en la primera instancia, o sea, re-imaginándolo como algo 
hecho “para” nosotros y viniendo hacia nosotros, a nuestro encuentro, y, al 
encontrarse con nosotros, capacitándonos para que nos tornemos como sus imitadores, 
para que seamos lo mismo para otros que son nuestros semejantes. Aquí no busco otra 
cosa más que recuperar la antropología que está detrás de una frase como la de San 
Pablo: 
 

Porque a duras penas habrá alguien que muera por un justo, aunque tal vez 
alguno se atreva a morir por el bueno. Pero Dios demuestra su amor para 
con nosotros, en que siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros.4 

 
O bien: 

 
Pero Dios, que es rico en misericordia, por causa del gran amor con que 
nos amó, aun cuando estábamos muertos en nuestros delitos, nos dio vida 
juntamente con Cristo.5 
 

Sin embargo, busco recuperar aquella antropología de manera que no caigo en 
cualquiera de las trampas de la teoría sustitutiva que les expuse ayer. 
 
Ahora, déjenme intentar contar la historia de Cristo de tal manera que pueda ofrecer 
una comprensión de la salvación que sea puramente de gratuidad, sin cualquier 
elemento de retribución, y en la cual el perdón es un proceso de iniciativa divina, 
vivido en nuestro medio en vistas de hacernos partícipes de algo mucho mayor de lo 
que ya somos. 
 
No buscaré contarles toda la historia, nada más la parte central, la crucifixión y la 
resurrección, puesto que son ellas las que nos capacitan para avanzar en este enigma. 
Lo doy por sentado que la resurrección es el hacer asequible para nosotros la 
crucifixión como perdón de los pecados. O sea, es alcanzar adentrarse en la parte más 
dura de nuestra dureza de corazón, allí donde más completamente estamos 
involucrados en la muerte, en nuestra tendencia a agarrarnos a la vida a costo de 
víctimas, y pensar que al hacer esto, estamos actuando rectamente. Al ofrecerse a este 
mecanismo nuestro, y no parece haber cultura o sociedad humanas que conozcamos 
que no sea de alguna u otra manera dependiente de ello, Jesús estaba permitiendo que 
perdiera frente a este mecanismo. Ahora, noten esto por favor: que lo que tanto se nos 
ha enseñado concebir como victoria tuvo toda la apariencia posible de una derrota. 
Pareció no el que Jesús haya conquistado el pecado y la muerte, sino que la muerte, 
nuestro mecanismo humano por la cual todos estamos involucrados en la muerte, lo 
derrotó a él. 
                                           
4 Romanos 5, 7-8. 
5 Efesios 2, 4-5. 
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Ahora les pido considerar la naturaleza del poder del cual aquí estamos hablando. Si 
hay dos rivales que están más o menos al mismo nivel de poder el uno con el otro, 
digamos dos ejércitos, o dos campeones de tenis, entonces el resultado de su rivalidad 
será la derrota de uno y la victoria del otro, o bien, en algunos casos particularmente 
atroces, la derrota de ambos, puesto que cada uno prefiere la destrucción mutua a la 
victoria del otro. Sin embargo, cuando los dos partícipes no lo son en pie de una 
relativa igualdad, como por ejemplo cuando una madre joven está jugando tenis con 
su hija pequeña, entonces estamos en un mundo diferente. De jugar la mamá con la 
hija como si fuesen auténticamente rivales sería un atentado catastrófico contra la 
educación emocional de la hija, pues empeñarse en vencer a la pequeña como si 
fuesen auténticamente rivales produciría una tremenda rivalidad y frustración en la 
niña, y sería un verdadero skandalon para su crecimiento. La actitud más normal sería 
una de dos: la mamá que enseña a la hija como ganar o bien, la mamá que enseña a la 
hija como jugar. 
 
En el primer caso, la mamá va a ajustarse al nivel de fuerzas de la niña, y poco a poco 
va a jugar con la niña elevando los niveles de fuerza para que la fuerza y la habilidad 
crezcan por medio de la práctica a lo largo del tiempo. La mamá nunca va a humillar a 
la hija ganándole con demasiada facilidad, pero tampoco se va a dejar vencer, porque 
lo que quiere es que la niña desee ganar, y esto significa que su apetito competitivo 
tiene que aguzarse constantemente. Aquí la mamá está haciendo de modelo del deseo 
de ganar al mantener constantemente el premio de la victoria justo fuera de la 
posibilidad de la niña, aplazando así la satisfacción, y así dándole cuerda a la niña 
para que llegue a ser una competidora dura de verdad. 
 
En el segundo caso tenemos la mamá que está enseñando a la hija como jugar. Esto 
querrá decir, como en el primer caso, el hacerse pareja de pelea para la niña al nivel 
de la fuerza de ésta, pero también el aprender la habilidad aún mayor de llegar a poder 
perder delante de ella sin que la niña se sienta tratada con condescendencia. De esta 
manera la niña llega a experimentar la satisfacción de la victoria y al mismo tiempo a 
aprender que no tiene forzosamente que ganar. Que el juego se trata de jugar, una 
finalidad en sí misma, y que para que esto sea posible, la rivalidad tiene que tener sus 
límites, que se tiene que entrar en rivalidad para que haya la posibilidad de un juego, 
pero que se tiene que desarrollar la capacidad de no dejarse dominar por la rivalidad, 
de llevarse con cierta soltura al respecto, de suspender la rivalidad para una causa 
mayor. 
 
Espero que sea evidente que la manera según la cual  la segunda mamá es modelo del 
deseo es de lejos más rica que la primera. Y la clave está en la capacidad que ella 
tiene de perder justamente de la manera exacta. Es esto, me gustaría sugerir, que es el 
verdadero significado que tiene la auto-donación a la muerte de Jesús. Fue capaz de 
perder delante de los que tenían que ganar, para capacitarlos, al no tener que ganar 
más, para poder jugar. 
 
Lo que me gustaría sugerir es que este “poder perder” es el resultado de un poder 
infinitamente mayor que el de vencer a un rival próximo. Pues, poder perder es el 
poder de alguien que no es de manera alguna rival, sino que quiere a la persona con la 
cual está jugando de tal manera que él desea que puedan llegar a correr el riesgo de 
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perder también, no para humillarlos, sino para que sean liberados de la compulsión de 
ganar para poder, de verdad, saborear el jugar. 
 
Ahora les sugiero que Jesús de Nazaret, en la cara de la incomprensión de los que le 
rodeaban, fue voluntariamente, y con espaciosa libertad a su muerte justo de esta 
manera, perdiendo ante la necesidad humana de sobrevivir por medio de crear 
víctimas humanas, para mostrarnos que nadie necesita crear víctimas para poder 
sobrevivir, nunca más. Esto sugiere la pregunta del tipo de poder que él tenía hasta su 
muerte, e incluyéndola: si es verdadero este relato de la salvación, entonces el tipo de 
poder que poseía fue el poder de quien no conoce la muerte, para el cual la muerte no 
es algo con la cual está en rivalidad. En otras palabras, era el poder de Dios. Creo que 
esto es lo que significa la doctrina de la encarnación. Después de que la resurrección 
de Jesús hiciera asequible lo que había sido todo el sentido de su vida y muerte como 
perdón, los testigos apostólicos comenzaron a percibir que lo que había capacitado a 
Jesús para entregarse a la muerte fue el hecho de que ya estaba involucrado, como ser 
humano terrestre, con un proyecto fijo, haciendo de su muerte un “perder a la muerte” 
para que pudiéramos aprender que nosotros también podemos vivir como si la muerte 
no existiera. 
 
Ahora noten por favor que este “perder a la muerte” no fue para darle satisfacción al 
Padre, sino más bien para alcanzarnos a nosotros. Somos nosotros los que no pudimos 
quedar desatados de nuestra adicción a la muerte hasta que se nos mostrase que 
podríamos vivir como si la muerte no existiera. De modo que el irse-a-la-muerte de 
Jesús no fue algo representado, sí en presencia nuestra, pero con el Padre en el palco 
real, y con el Padre como público principal. Fue algo representado por el Padre que 
capacita al Hijo para donarse a nosotros. No tan sólo propter nos sino coram nobis 
como diría una generación anterior. Somos nosotros los que necesitamos que se nos 
destete de nuestra adicción a la muerte y a la formación de nuestro ser como si el fin 
biológico de nuestra vida fuese nuestro enemigo. 
 
La resurrección sería así la irrupción en nuestro mundo de percepción de algo que 
antes no se había sido capaz de percibir: Dios no tiene nada que ver con la muerte, y 
que los humanos tampoco tenemos por qué tener que ver con ella. Y las 
consecuencias de vivir esto comenzarían a hacerse presentes: el que poco a poco, 
nosotros mismos podamos aprender a vivir como si la muerte no fuera, al pasar, de 
una variedad de maneras, por la muerte de forma anticipada de modo que pierda su 
poder sobre nosotros y comenzamos a poder vivir libres de sus compulsiones. Lo doy 
por sentado que la bienaventuranza, o felicidad de los bienaventurados en el sermón 
de la montaña se debe precisamente a su capacidad de vivir como muertos en medio 
del mundo. Vez tras otra en sus escritos Pablo habla de esto como la experiencia 
cristiana primordial: el pasar por una forma de muerte anticipada para que  ya no más 
seamos dirigidos por la muerte en nuestro vivir. 
 
Pues bien, les pido considerar brevemente aquí cómo todo esto fluye hacia una 
comprensión del pecado. Si en algo acierto en los vislumbramientos que estoy 
trazando de una antropología del perdón, de lo cual estoy hablando es el significado 
muy específico y exacto de la frase “El hijo del hombre tiene autoridad en la tierra 
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para perdonar los pecados6” y de cómo se supone que seríamos los multiplicadores de 
aquel poder. 
 
Mi sugerencia es la siguiente: que la forma visible del perdón es el proceso continuo, 
vez tras otra, de aprender a comportarse como si la muerte no existiera, lo cual 
significa llegar paulatinamente a contrariar a aquéllos cuyo ser depende de la muerte, 
y a correr el riesgo de ser perseguido, y tal vez hasta matado por ellos.  Dicho de otra 
manera, nosotros como adictos somos recipientes de que alguien nos ama de tal 
manera  y que quiere que seamos libres de nuestra adicción, cuando nosotros ni 
siquiera sabíamos que éramos adictos, y escogió librarnos de aquella adicción al hacer 
visible el hecho que ya no necesitábamos vivir de aquella manera, que nuestro propio 
ser puede quedar desatado de ser formado por la muerte. En la medida que 
comenzamos a comportarnos hacia los otros de la misma manera, en esta misma 
medida, quedamos liberados. 
 
Pues he aquí el punto: el perdón en este modelo es precisamente no un auto-
encerramiento hermético frente al otro, a quien me declaro nada parecido. Al 
contrario, el perdón resulta ser un moverse de manera creadora hacia el otro mi 
semejante de tal manera que quedará libre de la muerte conmigo y así juntos 
llegaremos a ser un nuevo “nosotros”. No es un mero gesto o pronunciamiento, sino 
un vivir hacia el riesgo de ser matado por la persona, a lo largo del tiempo. Y lo que 
es el inverso de la auto-separación de la sospecha nietzscheana que vimos es el hecho 
de que, si alguien se mueve hacia mí, y viene a vivir en mi esfera de adicción a lo 
largo del tiempo, para poder alcanzarme, y aunque no sea de manera alguna motivada 
por mis mismas compulsiones, sin embargo por el mero hecho de vivir en mi universo 
comienza a parecerme, y por el mero hecho de ocupar una posición de aparente 
impotencia en mi esfera, me convida a comenzar a reconocer que le parezco: al fin y 
al cabo, esta persona ocupa el espacio que yo mismo más temo ocupar, el espacio que 
yo le dedico tanta energía para evitar ocuparlo. 
 
Si algo hay de válido en este modelo, entonces consideren lo siguiente: como ser 
humano Jesús estaba en el proceso de dejarse parecernos. De hecho el permitirse 
parecernos no fue una cosa reactiva, sino una cosa creadora: decidió llegar a 
parecernos, lo cual implicó no tan sólo la pérdida de su vida física para que 
pudiéramos perder nuestro miedo a la muerte, sino el perder su identidad humana a lo 
largo del tiempo, en el perdón, para que pudiéramos recibir su identidad, y él la 
nuestra. No puedo pensar en una manera más exacta de representar esto que el 
inventar una mima en la cual das de comer tu cuerpo a las personas y les dices que 
repitan esto a lo largo del tiempo. Ni puedo pensar en una mejor manera de darle 
sentido a lo que dice Juan cuando habla de que Jesús tiene que irse para que 
recibamos el Espíritu Santo7. Se trata de Dios disponiéndose a compartir su identidad 
con nosotros a lo largo del tiempo. Si quieren otro ejemplo de esto, a un paso atrás de 
la propia actuación de Nuestro Señor, entonces consideren su instrucción a los 
discípulos: 
 

                                           
6 Mateo 9,6; Marcos 2,10; Lucas 5,24. 
7 Juan 14, 28. 
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Miren que les mando como ovejas entre lobos: por tanto sean astutos 
como serpientes e inocentes como palomas8. 

 
Esto, más bien que una instrucción sobre la prudencia, como suele interpretarse en 
nuestro medio, es, sugiero, una imagen de lo que el vivir el perdón resulta ser. Tiene 
la forma de saber que estás tratando con gente peligrosa, quienes a lo más probable, se 
sentirán profundamente desestabilizados por tu inocencia, y por eso buscarán 
lincharte. Les perdonas al vivir en su medio precisamente con las actitudes gemelas 
de la astucia de la serpiente, que sabe muy bien salirse zigzagueando para evitar ser 
pisoteado cuando hay peligro en los alrededores, y la inocencia de la paloma, que no 
piensa mal de los otros a quienes busca perdonar ni está en cualquier rivalidad con los 
que busca perdonar, sino que puede entregarse de forma de “sacrificio”, por así 
decirlo, en manos de los adictos, teniendo en sí el poder de hacer del linchamiento el 
mejor “show” que está a su alcance para realizar. 
 
Creo que esto significa algo que todos sabemos instintivamente: que el evangelizar y 
la vivencia creadora del perdón de parte de aquéllos para quienes la muerte ya no es 
una forma de compulsión a abrazar o a evadir, son la misma cosa. 
 
Al decir que esto es un acto creador, sé que estoy tocando en algo más bien difícil. 
Pero el asunto es clave. Pues si en algo acierto al interpretar la resurrección como el 
hacernos asequible lo que Dios quiso para nosotros desde siempre, lo cual nos implica 
llegar a desatarnos de nuestro estado de estar involucrados en la muerte, entonces no 
es el caso del todo que el perdón tiene que ver con algún borrar las cuentas para que 
seamos reinsertados en algún modelo pre-existente de la creación. Al contrario, el 
perdón es nuestro acceso a que seamos creados en la primera instancia. Es el 
deshacerse de un contratiempo temporáneo en nuestro camino  hacia ser partícipes de 
la vida divina.  Esto trae consecuencias especialmente importantes para nuestra vida y 
enseñanza cristianas. Significa que el perdón deja de ser algo moralista que tiene que 
ver con el tener que aceptar que se me doblegue la voluntad delante de otro, o un 
decreto débil de perdón delante de un monstruo impenitente. El perdón llega a ser el 
camino claro y objetivo por el cual cualquiera de nosotros alcanza el ser creado. Es 
tan sólo en el proceso de pasar por “quedar desatados” de varias trampas, callejones 
sin fin, y ataduras que a cualquiera de nosotros se nos puede llevar al ser. No hay nada 
especialmente vergonzoso con respecto a esto: sencillamente, así es. Y mientras tal 
vez lo experimentemos como algo peculiar para nosotros, lo cual es, pues a cada 
quien corresponde su manera de recibirlo, es también verdad decir que no hay nada 
muy “único y especial” al respecto, de la misma forma que no hay nada especialmente 
vergonzoso: es, sin más, la forma en la cual los seres humanos, procediendo desde 
donde procedemos, llegamos a la plenitud de ser creados. 
 
Es más, y aquí estoy haciendo una sugerencia que no tengo ni el tiempo ni el espacio 
para explorar más detenidamente, sugeriría que el perdón es una herramienta 
intelectual imprescindible. Es en la medida en la cual perdonamos y somos 
perdonados que llegamos a ver lo que verdaderamente es. El perdón es nuestra salida 
del ser formados por la paranoia, que conduce a las teorías de conspiración. Y quiero 
sugerir que la teoría de la conspiración es muy exactamente la actitud mental de los 

                                           
8 Mateo 10, 16. 
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que no han recibido el perdón, que no pueden perdonar y a causa de esto no pueden 
llegar a percibir lo que es. Al contrario: es en la medida que aprendemos a dejar atrás 
las teorías de conspiración, de un universo poblado de fuerzas que están militando 
contra nosotros, o a nuestro favor, es en esta medida que comenzamos a poder 
percibir lo que verdaderamente existe. Cuando dejamos de creer que una bruja, o el 
mal ojo del vecino es responsable de la repentina tempestad de granizo que estropeó 
nuestra cosecha, es allí cuando comenzamos a imaginar la meteorología. Una vez 
más, no creo que sea un accidente que Juan describiera el Espíritu Santo como 
abogado defensor que nos abre hacia toda verdad, cosas que aún no podíamos 
entender9. El abrirse de la verdad acerca de lo que es nos acontece socialmente en la 
medida en que somos capaces de recibir una mente perdonada y no paranoica. 
 
Mi última observación antes de regresar a mi punto de partida es ésta: si la imagen 
central del poder qué está operando es de uno tan inmenso, puesto que nada tiene que 
ver con la muerte, que es capaz de perder delante de las fuerzas de la muerte para que 
ya no seamos cautivos de la muerte; y si aquel poder es tan inmenso que no es parte 
de una toma-daca vengativa contra un “otro” maligno, sino un poder real a un nivel 
más allá de las miras de aquel otro destorcido, un poder que se niega a concebir a 
aquel otro como posible blanco de retaliación, sino algo para ser desatado a partir de 
dentro, entonces queda claro que la imagen de la “victoria” es, por decir lo menos, 
una imagen muy poco apropiada, dejando a un lado su uso analógico en el Nuevo 
Testamento. La “victoria” es el lenguaje del rival próximo que triunfa sobre un rival 
próximo. Pero desde el punto de vista, si así nos fuera permitido hablar, del poder que 
no forma parte del mismo universo, una victoria sobre alguien sencillamente no es 
una victoria. De hecho, no es más que una señal de que no existe otra cosa en el 
universo que el conflicto y la comparación de fuerzas rivales. 
 
Desde el punto de vista de uno que no está de manera alguna envuelto en la muerte, y 
es por eso capaz de imaginar y desear el bien del otro inclusive mientras el otro lo 
maltrate, la única “victoria” imaginable es aquélla en la cual nadie triunfa sobre nadie, 
sino que todos los partícipes terminan reconciliados entre iguales. Dicho de otro 
modo, la victoria desde la perspectiva del perdedor poderoso es la reconciliación, y 
tan sólo puede consistir en la creación de un nuevo “nosotros”. Hasta el querer 
reverter el cuadro al “otro” mundano, maligno y aparentemente poderoso, es 
participar del mismo poder que ellos. 
 
Ahora, déjenme conducirnos de regreso a donde comenzamos: a la duda sobre si el 
guante de seda del perdón no pasa de un disfraz astuto para el puño de hierro de la 
venganza, y a mis observaciones sobre la gente que está buscando una disculpa papal 
por el maltrato a la gente gay y lésbica a lo largo de los siglos. Espero que haya 
llegado a ser posible imaginar lo que sería la forma en la cual la gente gay y lesbiana 
podría perdonar a sus perseguidores de una manera que no cae en la trampa sea del 
auto-encerramiento en la mojigatería, sea del quedarnos exigiendo un pedido de 
disculpas que es muy poco probable que llegue hasta que los involucrados hayan 
recibido el perdón. Espero también que sea claro, por analogía, que las mismas 
posibilidades de re-imaginar la salvación como el perdón que conduce a la 

                                           
9 Juan 14,26; 16,12-14. 
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reconciliación tienen su validez en campos bien distintos de aquel en el cual me ha 
sido dado buscar trabajarlo. 
 
Si algo hay de verdad en todo esto, entonces nos encontramos embarcados en la 
peligrosa aventura de permitir que lleguemos a ser el  perdón en imitación de uno que 
se entregó por nosotros, mucho antes que nos diéramos cuenta de que estábamos 
necesitados de tal perdón. Y esto no es ocupar el terreno alto de la moralidad 
inexpugnable, puesto que, lejos de cualquier separación de los que están en la 
violencia, nos implica quedarnos con ellos, habitando su universo, estando en su 
mundo, pero no siendo de ello, siendo astutos como serpientes e inocentes como 
palomas, pero siempre, al no temer perder todo, estando dispuestos a que nos 
sacrifiquen más bien que entrar en colusión con la violencia. De este modo el que está 
perdonando viene a ocupar el lugar más temido por el violento, y si se puede vivir 
esto sin temor, la misma vivencia perdonadora desestabilizará por completo la 
violencia, y permitirá a los que lo esgrimen el quedar libres del miedo con el resultado 
de que todos nosotros juntos, que no sabemos muy bien quiénes somos, ni en qué 
consiste el tener la razón, podamos llegar a descubrir lo que realmente es. Pues es el 
devenir esto, verdaderamente existente, al cual fuimos invitados, todos juntos. 
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