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Lo spazio della vergogna  

e il dono dello Spirito 
 
Nell’introduzione al mio libro On being liked1 riportavo il racconto della 
discesa dello Spirito Santo sui gentili così come descritta da Luca negli 
Atti degli Apostoli. Cercavo di dischiudere la storia in maniera che 
potesse acquisire di significato per coloro che tra noi gay e lesbiche 
all’interno della Chiesa stanno scoprendo se stessi in un modo che lascia 
molti dei pubblici ufficiali ecclesiastici perplessi, arrabbiati o ammutoliti. 
Quello di Luca però non è l’unico resoconto della discesa dello Spirito 
Santo contenuto nel Nuovo Testamento. Paolo, ad esempio, guarda allo 
stesso evento facendolo risuonare in maniera alquanto diversa. Sono 
queste risonanze che mi sembra offrano alle persone gay e lesbiche 
terreno fertile per poter capire quanto siano amati. 

Vorrei dunque esaminare con voi un pezzo di teologia cristiana 
fondamentale, che concerne il dono dello Spirito Santo. Il mio punto di 
partenza sarà una frase piuttosto particolare di San Paolo ai Galati:  

 
Quelli invece che si fondano sulle opere della legge, stanno sotto la 

maledizione, poiché sta scritto: “Maledetto chiunque non rimane fedele 
a tutte le cose scritte nel libro della legge per praticarle.” (Gal 3:10) 
 

Sembra che il consiglio di alcuni oratori cristiani Ebrei ai cristiani Galati 
fosse quello di obbedire alla legge di Mosé anche dopo essere stati 
battezzati ed essere venuti a conoscenza del Dio di Israele, poiché, come 
sta scritto nel Deuteronomio, coloro che non seguono la legge di Mosé 
saranno maledetti.2 L’estratto della legge che questi oratori citavano ai 
loro ascoltatori era probabilmente Dt 27:26. Paolo si schiera contro questa 
insistenza a far circoncidere i Galati che avevano ricevuto il battesimo, a 
introdurli nel popolo di Israele e a costringerli ad obbedire alla legge di 
Mosé, e prende posizione sostenendo che sono quelli che si fondano sulla 
legge a stare sotto la maledizione. 

È curioso notare che, a prima vista, il testo citato da Paolo sembra non 
essere di alcun sostegno alla sua tesi; la versione dal Deuteronomio che 
adopera è piuttosto diretta: 

 

                                           
1 Londra: DLT, 2003; New Tork: Crossroad, 2004. 
2 Mi riferisco al magnifico Galatians di J. Louis Martyn, per la serie “The Anchor 
Bible” (New York: Doubleday, 1997). 
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“Maledetto chiunque non rimane fedele a tutte le cose scritte nel libro 
della legge per praticarle.” 

 
Questo sembra presupporre che tutti coloro che osservano e obbediscono 
a tutte le cose scritte nel libro della legge sono benedetti e che solo chi 
manca di osservarle e obbedirle sarà maledetto. Paolo aveva altre volte 
raccontato di come egli stesso fosse stato un tempo molto zelante 
nell’obbedire alla legge, e non aveva quindi alcun dubbio sul fatto che 
fosse possibile osservare ed obbedire a tutte le cose scritte nel libro della 
legge. Perché mai allora avrebbe dovuto usare a rinforzo della sua 
affermazione secondo la quale è chi si fonda sulle opere della legge ad 
essere sotto la maledizione un verso in cui la legge maledice formalmente 
coloro che non obbediscono? Non sembra un ragionamento logico. 

Ebbene, se definiamo un testo Sacra Scrittura intendiamo tra le altre 
cose che esso la sappia più lunga di noi e che quando quello che dice non 
rientra nella nostra logica è bene affrontarlo fino a che non ceda la sua 
logica nelle nostre mani; fino a che cioè non arriviamo a lasciarci aprire 
dalla sua logica piuttosto che pensare di poterla dominare. A mio avviso 
questo è proprio uno di quei testi illuminanti in cui riusciamo a cogliere 
un ordine di pensiero diverso da quelli a cui siamo abituati e dove quel 
diverso ordine di pensiero riesce a gettare una nuova luce su tutto un 
insieme di argomenti che ci toccano molto da vicino. 

Paolo infatti non cita quel testo, come di solito si immagina, come una 
sorta di prova a suo favore, un modo per dire “vedete?, il testo è 
d’accordo con me.” In realtà il testo non è d’accordo con lui. Paolo lo cita 
piuttosto come prova interna di una struttura antropologica. Lo cita per 
mostrare come, proprio perché maledice chi non obbedisce alla legge, il 
testo stesso della legge si rivela parte di un sistema di bontà che divide tra 
il bene e il male; di conseguenza anche coloro che approvano la legge e 
che ne ricevono la benedizione vivono di fatto nel raggio di una 
maledizione. Paolo insomma cita quelle parole prendendone le distanze e 
dicendo: “Guardate cosa ci rivela questa frase a proposito del tipo di 
sistema di cui è parte integrante”. 

Direi che si tratta di una sottigliezza di grande acume, che, una volta 
capita, rende luminosamente intelligibile tutto quanto Paolo sta per dire a 
proposito di Gesù come nostra maledizione e di come sia attraverso 
questa che lo Spirito Santo fluisce fino a noi. Paolo mostra segni di una 
fenomenale intelligenza strutturale. Se la legge maledice, crea cosi’ 
facendo un sistema di buoni e di cattivi, dove inevitabilmente il “buono” 
dipende dal “cattivo”. Se io per il mio bene mi baso sul mantenimento e 
sull’obbedienza a tutto quello che il sistema propone significa che la mia 
bontà si “pone contro” la cattiveria di qualcun altro; dunque ne dipende e, 
dipendendone, ne fa parte. 
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Questo significa anche che, fintantoché avrò degli obblighi verso il 
sistema di bontà, non sarò mai di fatto capace di obbedire al 
comandamento che tutti concordano nel considerare la summa dell’intera 
legge: “Amerai il prossimo tuo come te stesso.” (Gal 5:14.) La legge 
come sistema di bontà mi impedirà di riconoscere il prossimo che è come 
me e che ha bisogno di amore, in quanto più di qualche volta nasconderà 
quel prossimo dietro al velo dell’“altro maledetto”. In pratica, l’effetto 
antropologico del sistema di bontà nel vissuto di ciascuno è la 
nullificazione della bontà a cui il comandamento ci rimanda. 

Abbiamo dunque qui una classica intuizione paolina per cui nessun 
sistema di bontà, proprio in quanto fautore di un mondo di buoni e cattivi, 
di benedizione e maledizione, può provenire da Dio, poiché Dio è solo 
benedizione, solo promessa; e il vero pericolo per la vita morale di 
qualsiasi società non proviene in primo luogo da persone “cattive”, in un 
certo senso fin troppo scontate per doversene preoccupare, ma piuttosto 
da sistemi di bontà che, dipendendo da un “altro malvagio”, diventano 
terribilmente pericolosi. Pericolosi ovviamente per coloro che ne sono i 
necessari cattivi, poiché la bontà diventa zelo persecutorio, come aveva 
dimostrato lo stesso Paolo nella sua carriera di Saul. Ma i sistemi di bontà 
sono ancora più pericolosi, in maniera meno ovvia, per i “buoni”, in 
quanto è poco probabile che essi si rendano conto del fatto che, lungi dal 
venerare Dio, dal dipendere da Dio, dall’avere un’identità che viene da 
Dio, il Dio che non si pone contro assolutamente nulla, in realtà ricevono 
la loro identità da quel “porsi contro” violento sul quale si fondano. In 
altre parole, sono loro a rischiare maggiormente di diventare nichilisti 
violenti, considerandosi in questo fedeli servitori del volere di Dio. 

A che punto ci lascerebbe l’intuizione di Paolo se non ci fosse altro da 
dire a proposito? Ci lascerebbe in un mondo dove esiste solo una 
religione della legge, dell’appartenenza a un gruppo di prescelti e di testi 
sacri. Questa struttura antropologica ci abbandonerebbe nella terribile 
condizione di trovarci sempre divisi contro noi stessi, perché anche 
quando volessimo essere buoni scopriremmo che la nostra stessa bontà si 
pone contro qualcun altro e ci porta a trattarlo in un modo che ci rende 
impossibile l’essere buoni; che anzi, ci porta a odiare il nostro prossimo e 
ci riduce al livello del nostro odio, per quanto vogliamo che questo non 
accada. Sarebbe il mondo dello scandalo permanente, dell’inevitabilità 
del doppio legame, della bontà pericolosa e non ci sarebbe scampo da 
quel “altro” in contrasto al quale doversi definire per poter ricevere il 
marchio dei buoni. 

Qualsiasi sistema di bontà insomma si rivela una trappola sacra: sulla 
carta si dichiara cultura dell’amore, della pace e così via, ma nella pratica 
delle cose innalza muri di differenza per dare l’impressione di riversare 
amore e pace su chi si trova al di qua della parete, e al tempo stesso 
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agendo secondo schemi di desiderio completamente diversi nei confronti 
di chi rientra nella categoria del necessario “malvagio altro”. In fondo, è 
l’azione della folla violenta contro i “sacrilegi” di quel malvagio che 
rende “sacra” la mia bontà. Di fatto, naturalmente, questa divisione netta 
tra l’essere “buono con quelli al di qua” e “feroce con quelli al di là” non 
funziona mai esattamente così e chi si trova ad essere più vicino e più 
caro agli zelanti “insiders” paga spesso un prezzo psicologico altissimo 
per mantenere quell’intimità. 

Ciò che ha permesso a Paolo di capire questo funzionamento è 
qualcosa di bizzarro davvero, e che si trova al centro di ogni aspetto della 
nostra fede. Paolo ha capito una cosa fondamentale rispetto a quello che 
Gesù aveva fatto con l’accettare volontariamente la morte sulla Croce. Ne 
fa riferimento in Galati 3:13: 

 
Cristo ci ha riscattati dalla maledizione della legge, diventando lui 

stesso maledizione per noi, come sta scritto: Maledetto chi pende dal 
legno… 

 
Ora non si tratta di un semplice gioco di parole di Paolo, come se fosse 
riuscito a scovare un testo adatto da citare in risposta ai suoi avversari che 
avevano sollevato la questione della maledizione della legge. Come 
sempre in Paolo, tutti gli assi linguistici o testuali nella sua manica 
vengono usati per indicare qualcosa di più grande delle parole, più grande 
a livello di antropologia fondamentale. 

Paolo vuole suggerire che uno dei modi più autentici di comprendere il 
significato dell’accettazione volontaria della morte da parte di Gesù è 
vedere come Dio renda in questo modo abitabile per noi lo spazio dei 
maledetti. Lasciatemi elaborare questa nozione, perché così come sta 
potrebbe essere scambiata per un’affermazione secondo cui Dio avrebbe 
sistemato le cose in modo da rendere necessario che qualcuno venisse 
maledetto, avrebbe poi mandato Gesù in terra a svolgere quel ruolo e così, 
adesso che è tutto finito, la maledizione sarebbe cancellata. 

Paolo è lontanissimo da quest’idea. Possiamo affermarlo perché 
sappiamo che Paolo non considera la legge come dono di Dio, anzi, ne 
parla specificatamente come di un testo promulgato per mezzo di angeli 
attraverso un mediatore, negandole in questa maniera ogni origine divina 
(Gal 3:19). Per Paolo la promessa della benedizione è venuta e viene 
direttamente da Dio a tutte le genti a causa di Abramo e non contiene 
alcuna duplicità, nessuna ambivalenza e nessun doppio legame. La legge 
non era parte della promessa divina; fu una sorta di stampella angelica 
aggiunta con Mosé per contenere la violenza. Il fatto che la legge 
contenga violenza in entrambi i sensi del termine—cioè tenga a freno la 
violenza (limitando la vendetta) e dia ricetto alla violenza (autorizzando 
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le maledizioni)—è un elemento a dimostrazione di come essa sia 
impastata di ambivalenza e doppio legame e di come quindi non possa 
provenire da Dio. 

No, per Paolo non si trattava affatto di Dio che sistema le cose in modo 
da far maledire Gesù. L’ambito della maledizione riflette quello che è la 
vita in un mondo in cui il bene e il male sono definiti in contrasto l’uno 
con l’altro: una realtà strettamente antropologica e dunque umana. Per 
noi, occupare lo spazio di colui che è maledetto, come Paolo definisce 
Gesù—e Paolo lo designa sempre come il crocifisso—è uno straordinario 
atto antropologico autorizzato da Dio, un atto che, se consideriamo varie 
esperienze di vita vissuta, ha per noi pienamente senso. 

L’esempio che porto con più frequenza, poiché si ritrova 
nell’esperienza di così tante persone, è quello della checca della classe 
[class fairy]. Quasi a tutti è capitato, negli anni della scuola, di entrare in 
contatto con gruppi in cui qualcuno occupa lo spazio della checca della 
classe, senza che questo abbia niente a che vedere in particolare con 
l’orientamento sessuale o l’identità di genere della persona, anche se 
termini quali “finocchio”, “donnicciola”, o anche “imbranato” e simili 
rimbalzano ovunque in quello che potremmo chiamare il “fai-da-te della 
costruzione della checca della classe”. Né sono solo i maschi a creare in 
questo modo l’unità del loro gruppo: molte donne mi hanno raccontato di 
simili situazioni all’interno di scuole femminili.  

Sappiamo tutti come funziona: essere buoni, essere fichi, stare dalla 
parte giusta, essere nella compagnia giusta e via dicendo dipende 
fondamentalmente dal non essere la checca della classe. È come se tutti 
sapessimo che l’indice vaga in cerca di qualcuno su cui puntare; e siamo 
pronti a fare qualsiasi manovra per evitare che si fermi su di noi. Ma alla 
fine su qualcuno punterà, e questo qualcuno dovrà portarsi addosso tutto 
il peso della maledizione. E questo significa che noi potremo essere i 
buoni e i fichi e così via e loro quelli che dovranno subire tutte le 
angherie e essere infelici e magari anche traumatizzati e suicidi, e in 
qualche caso armati, omicidi e soggetti ad esplosioni incontrollate di 
rabbia violenta. 

Ora, nessuno entra volontariamente in quello spazio della maledizione. 
La persona che vi viene gettata prova tutto il dolore e la vergogna 
dell’ostracismo, dell’emarginazione, della perdita, di varie forme di 
morte. Ci si sente distrutti, ed è esattamente quello che accade. Non vi è 
assolutamente nessuna redenzione in quella sofferenza, in quel dolore e in 
quella perdita: l’identità che il gruppo dà a quella persona è un’identità 
fatta di nulla e di morte. Ognuno di noi farebbe qualsiasi cosa per evitare 
un tale destino, compreso fare in modo che sia qualcun altro ad occupare 
quello spazio nel gruppo; e se non ci riusciamo, ci ritroviamo ad esservi 
spinti dentro urlanti e scalcianti e a venirne distrutti. 
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La profonda intuizione che Paolo ci offre è quella di un Gesù che entra 
volontariamente in quello spazio e che lo occupa pacificamente, 
pienamente consapevole che si tratta dello spazio psicologico che la 
legge, appoggiata dalla psicologia del gruppo, designa come “maledetto 
da Dio”. E dopo aver occupato quello spazio i suoi discepoli lo vedono 
tornare fra loro ancora pacificamente, senza volontà di vendetta, come 
uno che chiaramente ha realizzato qualcosa per loro, qualcosa che loro 
possano poi trasmettere agli altri. In altre parti delle Scritture Gesù è 
descritto come agnello immolato (Ap 5:6.) o scacciato dall’accampamento 
come il capro espiatorio del rito levitico (Eb 13:13) e noi siamo chiamati 
a seguirlo. Come se, con il suo vivere nella maledizione rifiutandosi di 
considerarla una maledizione o di essere soggetto ad essa come se fosse 
una maledizione o di reagire ad essa come uno colpito da maledizione, il 
cancello della trappola rimanesse incastrato in posizione aperta e non 
potesse chiudersi mai più. Dimodoché la maledizione perda la sua forza e 
il sistema di bontà divenga impotente o irrilevante. 

Come se si arrivasse a intravedere una checca della classe calma e 
serena, contenta di aver occupato e di occupare lo spazio della vergogna, 
felice di esserci. Questo perché si rende conto benissimo che i ragazzi in 
classe devono per forza scegliere una checca, è l’unico modo che 
conoscono per rimanere uniti, per mantenere buono il “buono” e cattivo il 
“cattivo”, l’unico metodo usato per strutturare il loro legame, le loro 
manovre per ottenere prestigio, il loro agire. Ma se qualcuno riuscisse a 
occupare lo spazio della vergogna, lo spazio della maledizione, senza 
porsi in alcun modo in reazione ad esso, allora, nel momento in cui uno 
della classe cominciasse a notarlo, tutti vedrebbero che allo spazio della 
vergogna, allo spazio della maledizione, si può sopravvivere, che la sua 
tossicità è in quieta evanescenza. Nel momento in cui giungessero a 
percepire ciò, il loro sistema di bontà comincerebbe a crollare e a loro 
rimarrebbe il compito, esaltante e straziante allo stesso tempo, di 
cominciare ad accogliere in se stessi un’identità che non si pone contro 
nessun malvagio altro; in altre parole, verrebbe loro donato il progetto 
vocazionale di inventare un modo totalmente nuovo di agire, un copione 
interamente diverso. 

Se da una parte possiamo immaginare gli elementi fisici dell’atto di 
occupare il luogo della maledizione, più difficile ci risulta fermarci a 
considerare lo spirito con il quale questo venne fatto da colui che vi entrò 
volontariamente. Quali erano lo spirito, l’atteggiamento, i desideri con cui 
questo essere umano, Gesù, fu in grado di entrare volontariamente in 
questo spazio della maledizione e di lasciarsi uccidere? 

Consideriamo la questione del potere. Sappiamo tutti cosa significhi 
avere potere: significa essere forti abbastanza per non occupare il luogo 
della maledizione e per mettervi qualcun altro al posto nostro. Potere 
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significa vincere. Ma il senso di potere che accompagna l’entrata nel 
luogo della maledizione è incredibilmente più forte di quello, poiché è il 
potere di essere in pace e di essere creativi mentre ci si trova nel non-
essere, un potere che nessun essere umano possiede. Il potere di “perdere” 
volontariamente è il potere di uno talmente più forte dei vincitori da non 
porsi nemmeno in rivalità con loro, da non essere in nessun modo allo 
stesso livello loro, e neanche al di sopra, né contro di essi. 

Lo spirito con cui questo è stato fatto era uno spirito di indifferenza 
rispetto alla benedizione o alla maledizione da parte del sistema della 
bontà, perché non fondato sull’aspettativa che dovesse essere il sistema 
della bontà a dare identità; uno spirito preoccupato solo di mostrare che è 
possibile essere avvolti da Dio in una benedizione che non viene in alcun 
modo definita, positivamente o negativamente che sia, da quel sistema di 
bontà. In altre parole, l’intenzione con cui questo spazio venne occupato 
era quella di portare beneficio a coloro che non avevano idea di quanto 
dipendessero dal loro sistema di bontà e che quindi sarebbero stati ben 
poco capaci di apprezzare quello che qualcuno stava facendo per loro. 
Immaginare che qualcosa è stato fatto “per me” è una tra le cose più 
difficili da realizzare; perché questa maniera del dare non è tipica di una 
reciprocità umana, del classico dare e ricevere che non abbiamo problemi 
a concepire. È in realtà l’aprirsi di un tipo di reciprocità del tutto nuova, 
una capacità di ricevere e di dare che esula dai normali parametri umani 
dei sistemi del dono. 

Consideriamo ora la questione dell’immaginazione. Come ci si doveva 
sentire ad essere una persona alla quale tutto, in tutti i sistemi che gli 
davano identità e forza, gli diceva che era un fallito, un maledetto, uno 
che non sarebbe mai arrivato da nessuna parte, uno abbandonato da Dio, 
uno che aveva portato gli altri fuori strada? Ad essere una persona le cui 
speranze erano state frantumate e soffocate, tradita e abbandonata dagli 
amici? E come doveva essere possedere comunque un’immaginazione la 
cui forza derivava dalla fiducia in un “Altro” totalmente al di fuori 
dell’ordine in cui viviamo, che lo invitava a immaginare la sua morte 
umana come il luogo dove gli sarebbe stato dato di essere creativo, così 
che abitare il deserto di una morte vergognosa, abitare pacificamente il 
non-essere, sarebbe divenuto occupare lo spazio del principio per sé e per 
altri? 

Naturalmente con ognuna di queste domande ci troviamo ad avere a 
che fare con qualcosa che è difficile esprimere propriamente a parole; 
abbiamo a che fare con la forma, se vogliamo, del donarsi a noi dello 
Spirito Santo. L’unico soffio che può far crollare i sistemi di bontà—e 
naturalmente i closet nel senso attuale del termine sono parte di sistemi di 
bontà—è il respiro dell’agnello, ritto in mezzo alle rovine come 
immolato. I Vangeli sinottici ci dipingono tutto questo in maniera vivida, 
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con Gesù sulla croce che rende il suo Spirito al Padre, in preparazione di 
quello che sarà poi lo Spirito alitato su di noi. 

Ora, per Paolo, come per noi, nulla di tutto questo è accessorio o 
secondario alla vita cristiana, qualcosa di cui da buoni cristiani siamo a 
conoscenza. Tutto questo arriva dritto al cuore del nostro stesso divenire 
cristiani. Lo Spirito Santo, lo Spirito di Dio, è stato messo a nostra 
disposizione prima di tutto da un particolare comportamento creativo 
umano, guidato, se si vuole, da un insieme di atteggiamenti e parametri 
del desiderio normalmente al di fuori della nostra visuale, ma che 
abbiamo cominciato ad intravedere dopo che Gesù ha compiuto il suo 
“diventando lui stesso maledizione per noi”. 

Come Paolo non si stanca mai di ripetere, quello che ci accade quando 
ascoltiamo questa storia, quando Gesù viene ritratto di fronte ai nostri 
occhi come il reietto, come una distrutta checca della classe, e quello che 
succede quando crediamo che Dio stesso, il Creatore dell’Universo, sia la 
piena generosità dietro al “diventare maledizione” di Gesù, è il ritrovarci 
a subire un processo di liberazione dalla stretta dei sistemi di bontà e 
cattiveria contro gli altri che ci guidavano, da tutti i sistemi che 
benediscono attraverso la maledizione. Dopotutto la legge, il sistema 
della bontà, ha già dato il peggio di sé e sappiamo che le si può 
sopravvivere: le fauci della trappola sono bloccate in posizione aperta. 
Scopriamo insomma che la legge è diventata irrilevante per noi, che non 
ci serve più, che la si può gentilmente lasciar andare. Ci ritroviamo anche 
ad avere il potere di desiderare di entrare noi stessi in quella dinamica, 
fiduciosi che Colui che mantiene in essere Gesù, contro assolutamente 
niente, manterrà in essere noi, contro assolutamente niente, e così 
sostenendoci ci darà un nuovo essere e una nuova identità. 

Ecco perché siamo battezzati nella morte di Cristo, come fa notare 
Paolo (Rm 6:3). Significa che accettiamo di unirci al gruppo del 
maledetto, di nuotare con il brutto anatroccolo. Accettiamo di subire la 
morte in anticipo, di occupare volontariamente il luogo della vergogna e 
della maledizione, di essere per sempre legati alla checca della classe. E 
nell’acquisire questa capacità scopriamo che anche a noi viene donato lo 
stesso insieme di atteggiamenti, modalità del desiderio e immaginazione 
che rese Gesù capace di fare quello che fece. Questo dono è chiamato 
Spirito Santo ed è attraverso di esso che siamo in grado di entrare e 
abitare lo spazio della vergogna, della maledizione, della morte come se 
tutte queste cose fossero nulla, contribuendo così a che la bontà e la 
vivacità di Dio siano mantenute accessibili a tutti noi esseri umani qui 
sulla terra. 

Questa è, se volete, la forma del dono dello Spirito Santo: il potere e la 
saggezza che hanno reso Gesù capace di fare quello che ha fatto, di 
occupare il posto del colui che è maledetto, di occupare il posto della 
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vergogna e della tossicità così dolcemente e con una tale completa 
mancanza di rivalità o di senso di vendetta da far pedere il pungolo a tutte 
le forze che tengono insieme quei luoghi di tossicità, vergogna e 
maledizione e a sgonfiarle come tanti palloncini. Al posto di quegli 
spaventosi simulacri del potere e del significato cominciano lentamente, 
tranquillamente e dolcemente a farsi luminescenti il senso e il significato 
di ciò che il Creatore di tutte le cose ha fin dall’inizio continuato a portare 
alla luce dell’essere. Un senso e un significato che non sono mai 
terrificanti, mai intrappolati in doppi legami, mai volti ad imprigionarci, 
bensì benefici per tutti noi. 

Trasformando il nostro schema del desiderio e illuminando la nostra 
immaginazione il dono dello Spirito Santo ci dà il potere di soffermarci in 
quello spazio con la stessa gentilezza d’animo fino a quando i simulacri si 
saranno piano piano sgonfiati e la verità risplenderà di un fulgore 
irresistibile, dandoci modo di partecipare all’avventura di rendere nuove 
tutte le cose senza preoccuparci per noi stessi. Questo Spirito capace di 
spingerci non dal di fuori, sottoforma di pressione di gruppo e di 
psicologia di massa, ma dal di dentro, senza spostarci da dove siamo, è 
stato propriamente riconosciuto come qualcosa che non si trova in stato di 
rivalità né con noi né con alcun altro potere in questo mondo ed è quindi 
stato dichiarato e proclamato anch’esso Dio.  

Ma non è una rapida lezione di catechesi che vi volevo offrire. Vorrei 
spingermi un po’ oltre e proporvi alcune angolature dalle quali 
considerare il crollo del closet nella nostra chiesa e nella nostra società. Il 
closet può essere visto come realtà letteraria, come realtà politica, come 
realtà sociologica e si rivela interessante sotto tutte queste forme; un 
teorico queer, un analista politico o un sociologo avrebbero molto da dire 
a proposito. Io però aspiro a essere un teologo cattolico e mi sembra che 
parte delle rivendicazioni proprie della teologia sia il fatto di avere un 
modo diverso, più profondo e completo, di raccontare la verità anche a 
proposito di realtà mondane come queste. E parte di quella che considero 
essere un’essenziale area di esplorazione teologica include il modo in cui 
pensiamo di imparare a raccontare la storia di cio’ che ci sta succedendo 
in ambito gay e lesbiche come intrinseca alla storia cristiana. Vale a dire 
come qualcosa che fa parte della stessa identica dinamica di cui è parte 
l’apertura del regno celeste resa possibile dalla morte e resurrezione di 
Gesù. 

Vi pregherei di notare che mi riferisco a qualcosa il cui significato è 
ben diverso da quello di molta discussione intorno alle questioni LGBT3 
che spesso capita di ascoltare nei circoli religiosi. Perché significa che vi 
sto invitando a considerare qualcosa che non è uguale all’asserire “le 

                                           
3 L’ormai tradizionale acronimo di Lesbian, Gay, Bisexual, Transgendered. 
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questioni LGBT sono questioni riguardanti i diritti umani e la Chiesa 
deve imparare a rispettare tali diritti”. Né che è uguale all’affermare “va 
bene, il cristianesimo è difficile, particolarmente difficile per le persone 
gay e lesbiche; noi sappiamo che Dio è misericordioso, e quindi come gay 
e lesbiche vorremmo che dal cristianesimo venisse tolta quella parte 
difficile che ci riguarda e che ci venisse concesso di viverne una versione 
alleggerita. Come la Microsoft con il suo sistema operativo XP ci dà 
l’opzione della “Home Version” o della pesantissima “Professional 
Version”, così vorremmo lasciare la “Professional Version” del sistema 
operativo cattolico nel disco fisso del Vaticano e portarci a casa invece la 
“Homo Version”, più bella e di facile uso. 

No, quello che voglio suggerire è piuttosto diverso. Vorrei proporre 
che è sfasciando l’intero sistema operativo cattolico che diverremo 
davvero capaci di accogliere quello che sta succedendo in materia LGBT 
come intrinseco al pieno significato dell’azione di Gesù e quindi come 
qualcosa che interessa tutti i credenti e in ultima analisi tutta l’umanità. 

Vedete, io penso che l’esistenza stessa del closet e il fatto che ne siamo 
consapevoli siano un segno dell’indebolimento della “maledizione della 
legge”. Prima che Gesù entrasse nel luogo della vergogna e rimuovesse il 
pungolo dal sistema di bontà dimostrando che si può vivere nello spazio 
designato come maledetto, non esisteva un “al di fuori” del sistema della 
legge. Non c’era nessun modo di guardare attentamente il sistema e di 
arrivare a percepire che era il posto dei doppi legami, della futilità, 
dell’ambivalenza e che non faceva affatto del bene a quelli che 
confidavano li avrebbe resi “buoni”. Quello che Gesù ha offerto e offre 
ancora, venendo in mezzo a noi come “il maledetto reso vivo” è una 
veduta “dal di fuori” sul sistema della legge, così che cominci a diventare 
possibile trattarne razionalmente invece che subirne semplicemente i 
dettami in modo irrazionale. 

Ebbene, il fatto stesso che si sia incominciato a notare che c’è qualcosa 
che si chiama “closet” rispecchia una certa innovazione nella nostra 
storia: l’esistenza di persone che per prime hanno preso a dichiarare 
“sono gay, o lesbica, semplicemente, e non c’è da farne un affare di stato. 
Mi potete dire tutto quello che volete, ma non servirà a niente, perché 
preferisco morire che fingere.” In altre parole, ha cominciato a esistere un 
“al di fuori” dal quale si può vedere quale sia la condizione di vita di 
coloro che non sono pronti ad affermare “io sono, semplicemente”. E 
questo “al di fuori” è stato prodotto da persone pronte ad occupare lo 
spazio della vergogna, che di per se stesso non avrebbe lasciato trapelare 
nessuna voce e che tendeva fino a poco tempo prima ad essere 
strettamente connesso a morte, depressione, disonore e perdita. 

La cosa interessante, naturalmente, è che non ci si aspettava 
necessariamente di scoprire che in quest’ambito esistesse uno spazio della 
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vergogna a cui si può sopravvivere e in cui si può vivere. In passato, 
come certamente si pensava quando le definizioni della nostra società 
presupponevano l’intrinseca eterosessualità di tutti gli esseri umani, il 
tentativo di entrare nello spazio della vergogna e semplicemente “essere” 
gay o lesbica poteva benissimo essere considerato solo la mossa fatale di 
un pazzo: se qualcuno dichiarava di essere gay invece di pentirsi 
semplicemente per l’immoralità del suo comportamento, presto o tardi il 
nodo dell’ovvia perversità delle sue azioni sarebbe venuto al pettine. Un 
alcolizzato che sostenesse che, diversamente da quanto accade per i 
bevitori occasionali, l’essere alcolizzato, nel suo caso, significa che un 
alto consumo di alcool gli fa bene, si ritroverà prima o poi smascherato 
nella sua menzogna dal suo stesso fegato. Una persona che pensasse che 
l’aver perduto la sensibilità dei nervi della mano significhi la possibilità 
di friggere senza l’uso di padelle o di mettere impunemente la mano nel 
fuoco scoprirebbe ben presto gli svantaggi connessi a questa sua 
convinzione. 

La cosa curiosa è che, mentre le società tendevano a trattare l’essere 
gay come una forma di disordine oggettivo, prevedendo conseguenze 
similmente autodistruttive, le persone che poco a poco cominciavano a 
occupare lo spazio della vergogna rendevano sempre più evidente il fatto 
che a quello spazio si poteva sopravvivere e che essere gay è 
semplicemente una cosa che è, più simile all’essere mancini che all’essere 
alcolizzati. O se preferite un linguaggio più biblico, la società che gettava 
le persone nella fornace ardente, come fece Nabucodonosor con Daniele e 
i suoi due compagni, cominciò a rendersi conto sbalordita che il fuoco 
non consumava i gay e alcuni teologi perversi cominciarono a notare che 
pareva esserci un quarto uomo tra le fiamme insieme agli altri tre: 

 
“anzi il quarto è simile nell’aspetto a un figlio di dei.” (Dn 3:25) 
 

Questa è una delle ragioni per cui sono felice di essere cattolico, perché il 
sistema operativo cattolico permette a questa precisa realtà di farsi chiara. 
Lo Spirito Santo è ciò che ci rende capaci di vivere nella Chiesa in mezzo 
al crollo del sistema di bontà e di vedere che quello che ne emerge, come 
raffinato dalle fiamme, è ciò che stiamo realmente diventando. O, per 
usare un linguaggio più classico, il crollo della legge religiosa estrinseca è 
accompagnato dall’emergere doloroso della scoperta della legge naturale, 
inscritta nel nostro stesso essere dal nostro Creatore che ci chiama a sé. 

Mi sembra di notare che, provocando il crollo del closet e aprendone la 
porta, lo Spirito Santo stia agendo esattamente in quella maniera. Quella 
che per moltissimo tempo è stata la caratterizzazione di alcune persone 
come necessari “cattivi” all’interno di un sistema di bontà è venuta a 
sgretolarsi con sorprendente rapidità in quest’ultima cinquantina d’anni. 
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A renderne possibile il crollo sono state persone che hanno vissuto e sono 
morte, spesso con estremo coraggio e subendo enormi perdite, nello 
spazio della vergogna. Con un duplice risultato: la scoperta dell’esistenza 
di persone che sono quello che oggi chiamiamo gay e lesbiche e il fatto 
che diventeranno quello che diventeranno a partire da ciò che sono e 
lavorando con ciò che sono; il fatto insomma che la legge naturale ci è 
amica. E che tutto questo è una genuina scoperta antropologica di ciò che 
significa essere umani; una scoperta che, una volta avvenuta, non può in 
buona coscienza venire disconosciuta. 

Allo stesso tempo, questa occupazione sempre più pacifica dello spazio 
della vergogna ha creato un “al di fuori” dal quale alcune persone 
guardano al sistema di bontà e vedono coloro che vi si fondano 
intrappolati nei suoi doppi legami e nel suo scandalo. Lo spazio dei doppi 
legami e dello scandalo tocca tutti coloro che ne dipendono per ricevere 
uno status di bontà, qualunque sia il loro orientamento sessuale. Basti 
pensare a tutti quegli eterosessuali iper-conservatori che in anni recenti si 
sono schierati con i più closet tra i capi gay politici e religiosi per 
rinforzare il sistema di bontà contro nemici necessari, apparentemente 
senza sapere in che genere di compagnia si trovassero. Tuttavia, a venire 
colpiti nella maniera più diretta sono coloro che lo spazio della vergogna 
pacificamente occupato rivela legati alla propria distruzione, alla collera e 
ai doppi legami non per loro natura, ma a causa di un sistema culturale 
che non abbandonano solo per paura. Sono questi gli inquilini di quello 
che chiamiamo closet e, naturalmente, loro più di tutti hanno interesse a 
cercare di mantenere in vita il sistema di bontà e la sua rabbia contro 
quelli che osano sopravvivere all’“al di fuori”. 

Ci troviamo dunque di fronte ad una domanda: cosa possiamo imparare 
riguardo a ciò che siamo chiamati ad essere mentre sediamo nel bel 
mezzo del crollo e della nuova creazione, scoprendo il nostro nuovo 
essere mano a mano che lo Spirito Santo ci porta alla vita? 

Non sono certo qui per consegnarvi definizioni affrettate e progetti 
politici. Vorrei piuttosto dire qualcosa molto all’antica e che potrebbe 
addirittura sembrare inadatto. Dal momento che la nostra vocazione, i 
nostri progetti di vita all’interno della chiamata ad essere da parte 
dell’“Ecclesia” sono una cosa seria, la nuova direzione in cui ci 
muoveremo è inseparabile da quello che abbiamo subito e stiamo 
subendo. È solo nella misura in cui ci ritroveremo poco per volta ad 
abitare la sopportazione di ciò che ho finora descritto che ci scopriremo 
capaci di costruire modalità di vita all’interno di ciò che fino a poco 
tempo fa sembrava impossibilità. 

Mano a mano che ci ritroveremo investiti dallo Spirito Santo del potere 
di dimorare pacificamente e senza risentimento in quello che sta 
lentamente diventando uno spazio di tossicità evanescente, ma che per 
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alcuni è ancora un luogo della vergogna prepotentemente pericoloso, le 
nuove direzioni della vocazione si faranno chiare. In altre parole, è nel 
tempo, con la preghiera e la contemplazione che scopriremo noi stessi 
dentro a quello che ci sarà dato di essere . 

Ad esempio, tutte le discussioni sulla “Famiglia” all’interno di vari 
contesti culturali attuali sono caratterizzate da tentativi deleteri di 
designare la famiglia come sistema di bontà e le persone gay e lesbiche, i 
loro bisogni e le loro aspirazioni, come in qualche modo i nemici di 
questo sistema. È tipico: si combattono prima le battaglie politiche dei 
voti e delle cause e solo più tardi le vere battaglie di coinvolgimento e 
dolore psicologico. Vorrei esortare tutti noi a concentrarci sulla vera 
battaglia, anche trovandoci allo stesso tempo coinvolti, volenti o nolenti, 
nella battaglia politica. Nella vera battaglia molti di noi si sono trovati ad 
affrontare una nozione di “famiglia” come realtà che impaurisce, che ci 
minaccia e che non ci darebbe spazio se dovesse accorgersi che siamo 
gay. Ora però, scoprendo la forza che lo Spirito Santo ci dà di vivere nel 
luogo della vergogna senza essere reattivi, senza risentimento, possiamo 
finalmente cominciare a immaginare che anche la nostra esperienza 
all’interno della famiglia, esperienza che a volte comporta il dover vivere 
dipendendo da una realtà ostile, può venire traslata; diventa così possibile 
per noi e per le nostre famiglie cominciare a capire cosa significhi vivere 
insieme, esserci gli uni per gli altri, sostenersi a vicenda, correggersi a 
vicenda, prendersi cura gli uni degli altri partendo da quello che 
veramente siamo invece che da false presupposizioni su quello che 
dovremmo essere. Quelle presupposizioni ci sminuiscono tutti e creano 
sofferenza tanto tra quegli eterosessuali che si sentono condannati dal 
sistema di bontà a un comportamento profondamente ambivalente nei 
confronti dei loro figli e fratelli gay quanto tra quei figli e fratelli per i 
quali il sistema di bontà trasforma la “famiglia” in un sinonimo di 
“annientamento dell’essere”. 

Come alcuni commentatori culturali hanno cominciato a notare4, un 
punto di forza della famiglia cattolica e della famiglia nelle culture di 
maggioranza cattolica sembra essere una relativa elasticità di fronte ai 
tentativi della gerarchia ecclesiastica di appoggiare i sistemi di bontà. 
Tipicamente, le famiglie optano per il duro compito di imparare il modo 
di amare la propria prole gay e lesbica e di continuare ad amarla nel 
tempo; un amore che comprende soddisfazione per le protezioni legali di 
cui figli e figlie, fratelli e sorelle cominciano a godere, difesa di quelle 
protezioni e rifiuto della facile morale delle definizioni assolute e 

                                           
4 Cfr. l’articolo di Michelangelo Signorile “Could Catholicism be Good for the 
Gays?”, apparso nel 2005 sul suo sito personale: 
www.signorile.com/articles/nyp144.html. 
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dell’odio e delle separazioni conseguenti che il sistema di bontà ha 
sempre cercato di consolidare. 

Lo stesso schema si ritrova nella questione della forma pubblica che 
dovrebbe assumere la coppia dello stesso sesso: c’è la battaglia politica 
intorno alla possibilità per le coppie dello stesso sesso dell’accesso al 
matrimonio civile con i suoi diritti e le sue responsabilità, e c’è la vera 
battaglia vocazionale che vi si svolge accanto e tutto intorno, nella quale 
può rimanere solo chi sta veramente combattendo. Si tratta di qualcosa 
del tipo: “Che forma potrà mai avere una sana socializzazione gay con 
possibilità di corteggiamento, un’adolescenza vissuta 
contemporaneamente a quella dei miei coetanei eterosessuali invece che 
molto più tardi? Che forma prenderanno le speranze adolescenziali, le 
paure e i primi appuntamenti amorosi quando se ne potrà parlare in 
famiglia e con gli amici invece di tenerli nascosti o di evitare l’argomento 
per eccesso di delicatezza, vergogna e paura? Come sarà quando quelli 
che “semplicemente sono così” saranno in grado, fin dalla fanciullezza, di 
aspirare ininterrottamente ad una vita con un partner dello stesso sesso 
senza dover affrontare profonde battaglie psicologiche a chiedersi se 
questo sarà mai possibile, se un tal genere di felicità sia anche solo 
immaginabile, e dunque senza portare incise nell’anima le cicatrici di una 
lunga lotta contro l’impossibilità? 

Ancora di più: che tipo di dono costituiranno le coppie dello stesso 
sesso per la famiglia, la Chiesa e la società? Che tipo di segni di 
benedizione divina e di creatività saranno? In che modo le coppie gay e 
quelle eterosessuali e le loro famiglie si schiereranno le une “per” le altre 
nel futuro, al di là delle insulse proposte di Queer Eye for the Straight 
Guy per una profusione sinora inimmaginata di sfarzo e senso della moda 
tra maschi eterosessuali?5 Sembra che le coppie gay si trovino a dover 
creare, immaginare e negoziare ogni aspetto del loro stare insieme, non 
potendosi basare su alcuna tradizione riguardo a cosa appaia “naturale”. 
Proprio per questo, non potrebbe essere che queste coppie abbiano 
qualcosa da offrire a coloro ai quali l’apparente naturalezza del loro stare 
insieme eterosessuale in realtà rende più difficile diventare vitali creatori 
nel mondo della coppia e della famiglia? È questo che sembra stia 
accadendo mentre nel mondo si diffonde sempre di più la consapevolezza 
che la “natura” abbia a che fare molto meno di quel che si pensasse con la 
formazione della base per l’accoppiamento tra sessi opposti e che le forze 
in gioco siano piuttosto lo spostamento degli schemi di potere, desiderio e 

                                           
5 Programma televisivo di grosso successo ideato dalla rete americana Bravo, in cui 
cinque uomini apertamente gay trasformano le abitudini estetiche, culinarie e di moda 
di un eterosessuale. Il format del programma è stato ripreso in Italia da La 7, con il 
titolo I fantastici cinque. [NdT] 
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ricchezza. Credo che sarà solo con il tempo, abitando lo spazio della 
vergogna senza reazioni, senza risentimento, affrancandoci dalla ricerca 
di approvazione e da soluzioni a corto termine, che riusciremo a 
cominciare ad intravedere la forma della nostra vocazione alla creazione 
di segni viventi da condividere con le altre persone. 

Vorrei affrontare infine la questione delle vocazioni al presbiterato.6 
Come vi aspetterete da quello che ho detto fin qui, il mio modo di 
affrontare l’argomento dei gay e del presbiterato è leggermente diverso da 
quello di altri commentatori. Prima di tutto, vorrei notare che per trattare 
lo stato attuale del sistema formativo clericale rispetto alle “cose gay” non 
si può partire dalla nozione di “non c’è niente di rotto, quindi non c’è 
niente da aggiustare”. Il sistema è rotto. Ha bisogno di essere aggiustato. 
Il mondo del clero e i seminari che lo alimentano sono un classico 
esempio di quello che significa cercare di vivere un doppio legame nel 
mezzo del crollo del sistema di bontà, con tutta la paura della vergogna e 
gli accessi di collera che si possono immaginare. Il mondo del clero è 
strutturalmente, profondamente disonesto riguardo alla questione gay. E 
non credo di farmi difensore dei gruppi di pressione di destra quando dico 
che al momento non mi sentirei di incoraggiare nessuno che mi piaccia e 
che reputi un onesto uomo gay ad entrare in seminario. La probabilità che 
riesca a diventare un essere umano maturo senza dover stare ad assurdi e 
avvilenti giochi di simulazione, ricatto emotivo e peggio è, direi, quasi 
inesistente. Fino a quando la Chiesa non arriverà a trattare pubblicamente 
e onestamente l’intera questione dell’essere gay (e questo dipenderà dal 
fatto che coloro che si trovano già all’interno del sistema clericale trovino 
molto più coraggio di quello finora dimostrato nello schierarsi a favore di 
quella che sanno essere la verità) non credo sia di alcuna utilità dichiarare 
che sarebbe offensivo nei confronti dei gay consigliare loro di evitare per 
il momento di entrare in seminario. 

Detto questo, vorrei offrire dei suggerimenti per una lettura positiva 
degli eventi attuali. Credo fermamente nel principio ignaziano per cui si 
deve cercare di leggere tutti i documenti della Chiesa nella miglior luce 
possibile, cercare di immaginare la presenza di intenzioni benevole anche 
laddove non ci dovessero essere. E non solo per una questione di igiene 
mentale. Il fatto è che immaginare ed interpretare qualcosa positivamente 

                                           
6 Questa sezione è stata scritta poco prima dell’uscita, nel novembre del 2005, 
dell’“Istruzione della Congregazione per l'Educazione Cattolica circa i criteri di 
discernimento vocazionale riguardo alle persone con tendenze omosessuali in vista 
della loro ammissione al Seminario e agli Ordini sacri”. Ne ho redatto il contenuto in 
questa sede in modo da evitare di riproporre materiale che è divenuto irrilevante o che 
ho incluso nella mia risposta all’Istruzione dopo che questa fu pubblicata. Si veda per 
quella risposta il capitolo 11. 
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è un atto creativo che tende a rendere più probabile uno sviluppo pratico 
nella direzione di quella positività. 

Penso di poter affermare che all’interno del Vaticano chi possiede 
buone intenzioni comprende benissimo che la caratterizzazione ufficiale 
attuale dell’omosessualità adottata in documenti recenti non è materia di 
fede, che è aperta al cambiamento e che in realtà sembra si stia già 
trasformando: nella vecchia caratterizzazione si assumeva che 
l’omosessualità fosse un grave disordine della personalità e, se questa è 
ancora la posizione ufficiale, oggi non è affatto un’eresia immaginare che 
la concezione moderna secondo cui l’attrazione verso persone dello stesso 
sesso non è più oggettivamente disordinata dell’essere mancini si riveli 
alla fine esatta. 

Nel momento in cui sarà chiaro che quella che finora è stata la 
posizione ufficiale si avvia rapidamente a diventare un’“opinione” come 
tante altre possibili opinioni, saremo già sulla buona strada verso il 
divenire una Chiesa capace di vivere razionalmente con questa realtà. Un 
tale cambiamento tuttavia non può essere incoraggiato dall’alto senza 
causare scandalo per i deboli di fede, generalmente coloro che 
mantengono con rigidità un’immagine della Dottrina della Chiesa senza 
sfumature, assoluta ed immutabile. Si deve dunque lasciare che il 
cambiamento penetri gradatamente, come in effetti sta già facendo, latore 
di buone nuove per la popolazione laica che vede aprirsi possibilità di vita 
oneste e di iniziative pastorali non ambigue. Bisogna anche capire però 
che queste stesse buone nuove possono benissimo prendere la forma di 
cattive notizie per il clero, soprattutto per coloro che al suo interno, negli 
ultimi trenta o quarant’anni, sono stati costretti a socializzare in una 
cultura di disonestà consolidata dalla vecchia caratterizzazione ufficiale. 

Ricordiamo che la vecchia caratterizzazione ufficiale poneva 
efficacemente un forte accento sulla distinzione tra “essere” e “atti”, che 
si traduceva per il clero nell’incoraggiamento a non fare coming out, a 
non accettarsi come uomini gay bensì come eterosessuali seriamente 
deficitari e nella rassicurazione che tutto sarebbe andato bene a patto che 
rimanessero casti. Forti della copertura offerta da questa distinzione 
ufficialmente sostenuta, molti sacerdoti closet hanno potuto lanciarsi in 
una caccia alle streghe ideologica o anche fattuale contro persone gay più 
oneste di loro, come nel caso di formatori di seminario e di vescovi, 
usando discorsi che sottolineavano quanto orribili fossero “quegli 
omosessuali” e via dicendo. Una delle dimensioni meno edificanti di tutto 
il mondo del clero è la presenza frequente di persecutori anti-gay la cui 
omosessualità, solo furtivamente manifestata, sembra essere nota a tutti 
tranne che a loro stessi. E non si riesce quasi mai ad impegnare queste 
persone in un confronto produttivo, poiché la loro patologia è stata sinora 
avvalorata dall’“insegnamento della Chiesa”. 
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Ebbene, pare che ora il Vaticano abbia chiuso la voragine che aveva 
aperto tra l’essere e gli atti e non posso che gioirne. Quella voragine è 
stata uno dei baluardi più inattaccabili contro onestà e salute mentale e 
spirituale nella vita del clero. Naturalmente la chiusura di quella voragine 
è presentata in termini negativi, con l’affermazione da parte del Vaticano 
che le persone gay soffrono di un disturbo della personalità così grave da 
non poterci aspettare che sappiano vivere il celibato in maniera 
appropriata e che quindi non c’è posto per loro nel sacerdozio. Non si 
dovrebbe però permettere a questa opinione negativa di oscurare il fatto 
più significativo che, finalmente, la distinzione responsabile di aver 
promosso la divulgazione di mille bugie è stata doverosamente sepolta. 
La vera questione ora riguarda “quello che siamo”, non in primo luogo 
“quello che facciamo”. 

Credo non sia stato solo un caso che l’anonimo ufficiale della Curia 
Romana che nel settembre del 2005 fece trapelare attraverso il New York 
Times alcuni dettagli dell’Istruzione che sarebbe apparsa due mesi dopo 
abbia commentato che “la definizione stessa di omosessualità non è 
fissa”: come dire che quella che era stata la caratterizzazione delle 
persone gay come oggettivamente disordinate, accampata da molti come 
immutabile insegnamento della Chiesa, è diventata un’opinione. Questo 
significa che con il tempo, quando nuovi modi di vedere diverranno 
comuni e sarà normale per i cattolici gay vivere fin dalla fanciullezza una 
socializzazione onesta ed equilibrata, l’attuale opinione negativa potrà 
cambiare; e si scoprirà che c’è un posto in seminario per quella piccola 
percentuale di uomini gay, e per l’altrettanto piccola percentuale di 
uomini eterosessuali, che considerano il celibato come un dono e una 
chiamata piuttosto che come un obbligo imposto da un miscuglio di tabù 
e psicologia pre-scientifica. 

Credo quindi che l’Istruzione venga interpretata nel migliore dei modi 
quando sia considerata un intervento volto a concedere una dovuta pausa 
ad un sistema che sa di essere in grossi guai, causati appunto alla 
disonestà sistematica che ha caratterizzato finora il proprio modo di 
vivere la questione. Non è affatto chiaro quanto rigore si aspettino gli 
autori del documento riguardo alla sua applicazione: nel momento in cui 
un documento del Vaticano lascia trasparire che sono possibili eccezioni 
alla sua stessa regola—assunzione spesso presente ma mai dichiarata—si 
può star certi che questo verrà letto come un via libera da chi è pronto ad 
oltrepassare le porte aperte da quell’eccezione non con un semplice carro, 
ma con un’intera divisione di cavalleria. Comunque, il punto 
fondamentale è che il Vaticano riconosce effettivamente di non poter 
ancora offrire ai maschi gay un posto onesto all’interno delle strutture 
della Chiesa; sarebbe dunque immorale tentarli con la proposta di entrare 
in seminario. Non lo può dire pubblicamente, ma suggerisce che 



 18

naturalmente, mano a mano che la definizione di omosessualità cambierà 
e sane forme di vita gay si faranno più chiare e visibili, la questione potrà 
venire riconsiderata. 

Personalmente penso che l’instaurarsi di questo processo, per quanto 
maldestramente possa essere gestito, rappresenti una buona notizia per la 
stragrande maggioranza dei cattolici gay. Credo che i cambiamenti che si 
sono visti nella società verranno affrontati razionalmente dall’autorità 
ecclesiastica e che ci troviamo in testa a sviluppi molto significativi. 
Principali beneficiari ne saranno le persone gay e lesbiche, poiché 
diventerà possibile compiere un’opera pastorale libera dalle redini del 
doppio legame della vecchia caratterizzazione e i frutti di questo lavoro 
andranno ad alimentare le fila di un clero più sano. Non dovremo 
sorprenderci, però, se le cose sembreranno muoversi all’indietro invece 
che in avanti. Il capitano di una grande nave gira il timone di pochi gradi 
e la prua curva nella nuova direzione; la poppa tuttavia sembra curvare 
nella direzione opposta. Quello che invece sta facendo è allinearsi con la 
nuova direzione della prua e insieme a quella portare la nave in avanti. 

E improvvisamente, fatta questa curva, potremmo ritrovarci a discutere 
razionalmente di argomenti che prima erano tabù o questioni impossibili 
all’interno della Chiesa! E dunque, mentre scopriamo noi stessi 
all’interno della nostra chiamata, lasciamo che entri in noi lo Spirito di 
Colui che, capace di immaginare la gioia che avrebbe portato, si donò al 
patimento della Croce, occupando lo spazio della vergogna come se nulla 
fosse e in questo modo rendendo vivo lo spazio di inimmaginabile onore 
ed approvazione concesso a tutti noi da Dio Padre, nostro Creatore.7 
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