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A Oração: Um Estudo de Caso em 
Antropologia Mimética 

 
Este texto é o texto base para a 9ª sessão do curso “A vítima que perdoa”, o curso 
de introdução à fé cristã para adultos que venho elaborando nestes últimos anos. 
Espera-se o lançamento da versão em lingua inglesa do curso, em texto e video, 
para o 2º semestre de 2012, e tomara que em português pouco depois…Fico 
imensamente agradecido ao amigo Roldano Giuntoli por esta tradução que ele 
ofereceu para mim e para os meus leitores de lingua portuguesa 

 
1. Introdução 

 
Uma das características mais estranhas daquela coleção de textos curiosamente 
sub-religiosa conhecida como o Novo Testamento é o quão pouco neles há sobre 
a oração. De fato, se considerarmos que a esmola, a oração e o jejum são em 
geral os pilares visíveis daquilo a que chamamos de “religião”, é estranho quão 
pouco o Novo Testamento se detém em qualquer um deles. A única parte em que 
todos os três são tratados com algum rigor está nos dezoito primeiros versículos 
do sexto capítulo do Evangelho de Mateus. E, ali eles se submetem, como espero 
lhes mostrar, àquilo que parece ser uma grosseira relativização. Eles estão 
completamente subordinados, e reinterpretados por uma penetrante compreensão 
da ação do desejo. 
 
É tentador encarar isso como sendo algo próprio de Mateus, e assim, falarmos da 
maneira como “Mateus compreende o desejo”. No entanto, o mesmo 
entendimento pode ser encontrado em Lucas, e em João, assim como, em São 
Paulo. De fato, suspeito que aqui estejamos na presença daquilo a que René 
Girard1 se refere no livro O Bode Expiatório quando menciona os textos do Novo 

                                         
1 N.T.: René Girard (nascido em Avinhão-França, em 25 de dezembro de 1923) é um filósofo, 
historiador e filólogo francês, e atualmente é professor de literatura comparada na 
Universidade de Palo Alto, Califórnia, EUA. Girard é conhecido por suas teorias que 
consideram o mimetismo a origem da violência humana que desestrutura e reestrutura as 
sociedades, fundando o sentimento religioso arcaico. Ele se auto-define como um antropólogo 
da violência e do simbolismo religioso. Alguns o consideram o "Darwin das ciências 
humanas". Por meio de seus trabalhos de antropologia, ele teorizou o que é considerado uma 
de suas grandes descobertas: o mecanismo da vítima expiatória, segundo ele um mecanismo 
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Testamento que dão testemunho de uma inteligência maior do que a de cada um 
dos (reconhecidamente altamente sofisticados) membros do círculo apostólico 
que os compuseram. O conceito da navalha de Occam2 nos sugeriria que em 
última análise se trata da inteligência do próprio Senhor. 
 
O que eu gostaria de fazer aqui seria mostrar com quanta acuracidade essa 
inteligência se manifestou na teoria mimética de Girard, ao mostrar o que 
acontece quando lemos alguns desses textos sobre a oração sob sua luz. Vocês 
verão quanta diferença isso faz comparativamente a uma leitura que depende de 
uma abordagem psicológica popular ao desejo. 
 
Assim, façamos uma breve revisão dessas duas abordagens. Primeiramente a 
abordagem da psicologia popular, que às vezes eu caracterizo como sendo a 
compreensão do desejo da “bolha e da flecha”. Nessa abordagem, existe uma 
bolha localizada em algum lugar dentro de cada um de nós a que normalmente 
nos referimos como um “eu”. Essa entidade mais ou menos inflada é 
razoavelmente estável, e dela provém flechas que se destinam a objetos. Assim, 
“Eu” desejo um automóvel, um cônjuge, uma residência, férias, certas 
vestimentas específicas, e assim por diante. O desejo pelo objeto provém do “eu” 
que lhe dá origem, e assim, o desejo é autêntica e verdadeiramente “meu”. Caso 

                                                                                                                                 
fundador de qualquer comunidade humana e de qualquer ordem cultural: quando o objeto de 
desejo é apropriável, a convergência dos desejos conflitantes em sua direção engendra a 
rivalidade mimética que é a fonte da violência. No grupo primitivo, esta violência, por 
paroxismo, se focaliza numa vítima arbitrária cuja eliminação reconcilia o grupo. Esta vítima 
chega, para Girard, a ser sagrada e constitui a gênese do sentimento religioso primitivo, do 
sacrifício ritual como repetição do evento originário, do mito e dos interditos. A obra de Girard 
desafia manifestamente a de Sigmund Freud no campo do desejo, bem como a de Claude Lévi-
Strauss no que se refere à interpretação dos mitos, e a de Karl Marx quanto ao determinismo 
econômico. 
 
2 N. T.: A Navalha de Occam é um princípio lógico atribuído ao frade Franciscano inglês 
William de Ockham (século XIV). O princípio afirma que a explicação para qualquer 
fenômeno deve assumir apenas as premissas estritamente necessárias à explicação do 
fenômeno e eliminar todas as que não causariam qualquer diferença aparente nas predições da 
hipótese ou teoria. Esta formulação é muitas vezes parafraseada como "Se em tudo o mais 
forem idênticas as várias explicações de um fenómeno, a mais simples é a melhor". 
Originalmente um princípio da Filosofia Reducionista do Nominalismo, é hoje tido como uma 
das máximas heurísticas (regra geral) que aconselham economia, parcimônia e simplicidade, 
especialmente nas teorias científicas. 
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eu deseje a mesma coisa que outra pessoa deseja, isso tanto pode ser um acidente, 
e deveremos racionalizar uma maneira de resolver qualquer conflito que possa 
surgir, ou pode ser o resultado da imitação que essa outra pessoa faz de meu 
desejo, que é claro é mais forte e mais autêntico do que seu desejo secundário e 
de menor valor. Uma vez que o meu “eu”, esse que deseja, é basicamente 
racional, entende-se que meus desejos também são basicamente racionais, e 
portanto, que eu não sou como aquelas pessoas que eu observo possuírem um 
padrão de desejo claramente patológico, com repetidas quedas por potenciais 
parceiros de tipo inadequado, batendo suas cabeças contra as consequências, ou 
presos a drogas ou padrões de comportamento que não lhes trazem bem algum. 
Essas pessoas estão doentes em algum modo, e seus desejos escapam à 
possibilidade do discurso racional. Ao contrário de mim e dos meus desejos. 
 
Caso esta seja uma compreensão acurada da maneira como desejamos, então, é 
claro, o Novo Testamento é estranhamente bizarro e pouco acurado, pois tudo o 
que estaria fazendo, ao falar acerca da oração, seria nos incitar a nos agitarmos a 
nós mesmos (e como podería agitar o meu eu?) no sentido de querermos mais. 
Adicionalmente, seguindo esse ponto de vista, o NT incluiria as sementes da 
destruição de seu próprio ensinamento acerca da oração, pois no texto do 
Evangelho de São Mateus, que analisaremos com mais detalhe, aparece a frase: 
 

Nas vossas orações não useis de palavras vãs, como os gentios, porque 
imaginam que é pelo palavreado excessivo que serão ouvidos. Não 
sejais como eles, porque vosso Pai sabe do que tendes necessidade, 
antes de lho pedirdes. (Mt 6, 7-8) 

 
A conclusão lógica disso, com base na premissa da compreensão do desejo da 
bolha e da flecha, seria pararmos de orar. Literalmente não haveria sentido em 
expressar seu desejo, visto que ele é conhecido independentemente de sua 
expressão, e que sua expressão não faz nenhuma diferença. O texto do NT parece 
ser uma placa indicativa na rodovia que leva a esse moderno “eu” que é auto-
suficiente e religiosamente indiferente. 
 
Devemos também notar que, uma vez que o eu chega aos desejos sem 
necessidade de instrução ou intervenção externa e, que eles não precisam ser 
expressos para que sejam reais, essa auto suficiente, e auto disparadora “bolha” 
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com as suas flechas, também tem caráter radicalmente privado. Parte da 
compreensão que a “bolha” tem de si é a de que ela possui um papel defensivo, 
que protege e oculta o “verdadeiro eu” e meu “verdadeiro desejo”, que estão 
sempre sob certa pressão de ameaça do mundo social fundamentalmente 
desonesto, o mundo do comércio, dos negócios, da política, e da guerra, no qual 
não há formas discursivas que sejam realmente verdadeiras. Assim, aquilo que 
digo em público, a maneira como ajo em público, e aquilo que digo que quero em 
público, são sempre uma certa forma de dissimulação, uma vez que apenas o 
“eu” privado é que é real. E, digna de nota, é a maneira miraculosa com que o 
texto do Novo Testamento, uma vez mais, manifestando-se prescindível, parece 
cortejar esse retrato do eu. Pois, se há um versículo que quase todas as pessoas 
parecem lembrar dessa parte de Mateus, é aquele onde Jesus, após haver 
depreciado as preces que os fariseus faziam em público para chamar a atenção, 
diz assim: 
 

Tu, porém, quando orares, entra no teu quarto e, fechando tua porta, 
ora a teu Pai que está lá, no segredo: e teu Pai, que vê no segredo, te 
recompensará. (Mt 6, 6) 

 
Eis a aparente canonização, já presente na Escritura do moderno conceito do ‘eu’ 
individual e privado, que é, é claro, “espiritual”, mas não “religiosa”! 
 
Ora, vejamos se podemos resgatar esse texto do aprisionamento que lhe é 
imposto pela compreensão que a “bolha e a flecha” têm do eu, para aprendermos 
como ele nos questiona, em lugar de cortejar nossos preconceitos. 
 
2. O Desejo de acordo com o outro 
 
O entendimento do desejo que Girard defendeu por quase meio século, e que 
frequentemente é chamado de “mimético”, não poderia estar mais longe do 
quadro que acabamos de descrever. A sentença chave que nunca me canso de 
repetir é “Nós desejamos de acordo com o desejo do outro”. Trata-se do outro 
social, o mundo social que nos rodeia, que nos impele ao desejo, ao querer, à 
ação. Isso não parece particularmente desafiador, sempre que ilustrado na 
maneira com que a indústria do entretenimento cria celebridades, ou a 
propaganda profissional consegue tornar certos objetos ou marcas desejáveis. 
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Porque poucos de nós são tão pomposos, a ponto de negar que de fato alguns de 
nossos desejos nos demonstram facilmente manobráveis e suscetíveis à sugestão. 
A coisa toda se torna bem mais desafiadora quando se afirma que, na realidade, 
não estamos falando de alguns de nossos desejos, mas de toda a maneira pela 
qual nós seres humanos somos estruturados pelo desejo. 
 
O que Girard ressalta, é que os seres humanos são aqueles animais nos quais até 
mesmo os instintos biológicos fundamentais (que existem, é claro, e não são a 
mesma coisa que o desejo) são movidos pelo outro social, dentro do qual, nasce o 
corpo que sustenta o instinto. De fato, nossa capacidade de receber, e de lidar 
com nossos instintos nos é dada através da força que a atração partindo do outro 
exerce sobre nos, o que nos induz a viver como esse tipo de animal, por meio da 
reprodução dele mesmo dentro de nós. E, o que torna essa atração possível, é a 
capacidade altamente desenvolvida de imitação, o que distingue nossa espécie de 
nossos parentes mais próximos entre os símios. 
 
Assim, em resumo: gestos, linguagem, e memória não são apenas “coisas” que 
“nós” aprendemos, como se houvesse um “eu” que estivesse aprendendo. Mais 
propriamente, seria o caso de que, através da atração imitativa deste corpo pela 
vida do outro social, gestos, linguagem e memória formam um “eu” que, de fato, 
é um dos sintomas, um dos epifenômenos, daquele outro social. Este “eu” é 
muito mais altamente maleável do que seria confortável admitir. Mais difícil do 
que isso, é o fato de que não é o “eu” que tem desejos, é o desejo que molda e 
sustenta o “eu”. O “eu” assemelha-se a uma fotografia, que dá em forma 
momentânea e fixa uma mostra dos relacionamentos que o pré-existem, dos quais 
é sintoma. 
 
Esse quadro é altamente desagradável na medida em que parece desancorar o 
“eu” de um modo de ser confortável, sagrado e seguro, “algo basicamente bom 
em meio a um mundo algo duvidoso”. Em lugar disso, aponta para uma situação 
que nem é tanto a de estarmos flutuando em um oceano perigoso, mas sim a de 
que somos o oceano perigoso em que flutuamos. Nossos sistemas economicos, 
nossos conflitos militares, nossa vida erótica, nossas maneiras de mantermos a lei 
e a ordem, são todas partes umas das outras, operadas pelos mesmos padrões de 
desejo. Ou, em outras palavras, nós os seres humanos, não somos apenas 
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levemente influenciados, mas na verdade somos dirigidos por uma cultura da 
guerra e da violência. Nos descobrimos como a espécie que atua em grupos para 
se afirmar por contraste com algum outro grupo convenientemente designado; e 
que depende de um contraste violento para sobreviver, e para definir valores e 
forjar a cultura. 
 
Como vocês podem imaginar, a oração será algo diferente, caso este seja o tipo 
de animal que a esteja praticando. Porque, neste quadro, a oração se iniciará da 
pressuposição de que todos desejamos de acordo com o desejo do outro. Surgirá a 
questão: Sim, mas qual outro? Sabemos haver um outro social que nos confere 
desejo e nos impele nessa ou naquela direção. Mas, haveria Um Outro Outro, que 
não seja parte do outro social, e que tenha um padrão de desejo completamente 
diferente para o qual queira nos induzir? Essa, é claro, é a grande pergunta 
hebraica, a descoberta de Deus que-não-é-um-dos-deuses, e nossos textos acerca 
da oração são parte de nosso caminho para que nos tornemos parte da grande 
resposta hebraica. 
 
3. Qual Outro? 
 
Assimilamos o modelo de ”bolha e flecha” para o eu e o desejo, de maneira tão 
completa, que nos é difícil imaginar que os autores do Novo Testamento 
pudessem estar mais próximos do mundo daquilo que consideramos cultos 
animistas primitivos, do que do nosso próprio mundo. Pois no mundo dos cultos 
animistas, é perfeitamente óbvio para todos, que as pessoas são impulsionadas 
por aquilo que é diferente delas mesmas. De fato, em variados transes, ou danças 
em que os participantes são induzidos por uma mistura de ritmos e cânticos, 
“espíritos” “baixam” e “possuem” ou “cavalgam” os participantes, cuja conduta 
normal passa a ser temporariamente deslocada pela reconhecível personalidade 
pública do espírito em questão. 
 
Isto posto, será talvez de interesse percebermos o quanto São Paulo está mais 
perto desse mundo do que nós podemos às vezes imaginar: 
 

Pois sabemos que a criação inteira geme e sofre as dores de parto até o 
presente. E não somente ela. Mas também nós, que temos as primícias 
do Espírito, gememos interiormente, suspirando pela redenção do 
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nosso corpo. Pois nossa salvação é objeto de esperança; e ver o que se 
espera, não é esperar. Acaso aguém espera o que vê? E se esperamos o 
que não vemos, é na perseverança que o aguardamos. 
 
Assim também o Espírito socorre a nossa fraqueza. Pois não sabemos o 
que pedir como convém; mas o próprio Espírito intercede por nós com 
gemidos inefáveis, e aquele que perscruta os corações sabe qual o 
desejo do Espírito; pois é segundo Deus que ele intercede pelos santos. 
(Rm 8, 22-27) 

 
Parafraseando: “Fazemos parte de um novo outro social que está sendo trazido à 
luz, dolorosamente, em meio à desintegração de um caminho-sem-saída do 
sermos humanos. Esse novo outro social está sendo trazido à luz através de nosso 
aprendizado a desejá-lo, que é algo que queremos, mas não sabemos como 
articular. A tensão existente entre dois tipos de outro social é absolutamente vital 
para nós; e, o que nos permite vivê-la é a esperança. Visto que não sabemos 
como desejar e expressar nosso desejo, o Espírito é um Outro outro que deseja 
em nosso interior, sem nos deslocar, de modo que na verdade seremos nós a ser 
trazidos à Nova Criação.” 
 
Devemos notar o que Paulo e os animistas têm em comum: o entendimento de 
que somos mais sintomas do desejo alheio do que originadores do desejo. E, de 
que isso, em si, não é nem uma boa coisa, nem uma coisa má. É apenas aquilo 
que somos. A diferença entre os animistas e a questão hebraia não é se somos 
impulsionados por um outro, mas por qual outro somos impulsionados? Pois 
“espíritos”, ídolos e assim por diante, são meramente disfarces violentos pelos 
quais o outro social nos impele, de um modo que esses espíritos temporariamente 
nos deslocam, fazendo-nos agir “fora de nossa personalidade” e cair em 
armadilhas para nos tornarmos funções deles, usualmente exigindo sacrifício. Ao 
passo que o Espírito de Deus é o Espírito do Criador, e portanto, não é uma 
função de nada que existe, de nenhuma maneira. Muito ao contrário, tudo o que 
existe é uma função do Criador. O Criador não está em nenhuma espécie de 
rivalidade conosco, e assim ele pode nos impelir a partir de nosso interior, 
trazendo-nos à luz, sem nos deslocar. 
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Não nos deixemos enganar por um defeito de linguagem aqui: tradicionalmente 
nos referimos a espíritos que possuem pessoas, e, na palavra “possuir” existe uma 
nota de violência no que tange ao relacionamento entre o espírito e a pessoa 
possuída. Ao chegarmos ao Espírito Santo, nos referimos ao Espírito que nos 
habita, ou que estabelece sua moradia na pessoa, palavras sem qualquer 
conotação de violência. No entanto, notemos que o mecanismo humano de ser 
impelido é o mesmo em ambos os casos. A diferença está na qualidade do 
“outro” que nos impele. 
 
Espero que agora estejamos em uma melhor posição para o entendimento de 
alguns dos textos do Evangelho sobre a oração. 
 
4. A natureza pública do desejo 
 
A primeira coisa que eu gostaria de apontar acerca deles é de que eles partem do 
pressuposto de que é pública a natureza da vida e dos relacionamentos humanos, 
incluíndo-se aí a oração. Como poderíamos esperar, em vista do entendimento do 
desejo que tenho procurado compartilhar com vocês, não se trata de haver duas 
realidades iguais e opostas entre si: quem eu sou em público, e quem eu sou na 
vida privada. Antes, trata-se do caso de que existe uma realidade: quem eu sou 
em público. A privacidade seria uma sub-seção temporária de um modo de ser 
essencialmente público. Jesus, e o Novo Testamento como um todo, 
simplesmente parte do pressuposto de que é pública a natureza da vida humana, 
seja religiosa, cultural ou política. Isto posto, torna-se mais plausível a 
compreensão do porque Jesus, em vários locais, se retira para orar. Tipicamente, 
estes momentos de retiro se dão imediatamente após uma grande interação com a 
população em seguida a um milagre. E, não é difícil entender o porquê. Qualquer 
líder, especialmente aquele que desfruta certo sucesso, corre o risco de ser 
infectado pelos desejos de seus seguidores, permitindo-se acreditar acerca de si 
mesmo, aquilo que os seguidores acreditam, e de ser lisonjeado a ponto de atuar 
segundo as projeções que o elevaram, tornando-se assim uma marionete dos 
desejos da multidão. 
 
Sempre que Jesus se retirava para orar ele mostrava compreender sua necessidade 
de se desintoxicar do padrão do desejo que ameaçava controlá-lo: pessoas que 
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queriam fazer dele Rei, ou proclamá-lo como Messias, de uma maneira que 
estava longe daquilo que ele tentava lhes ensinar. Ele estava familiarizado com 
aquilo que chamamos tentação: o risco de ser seduzido pelo outro social para um 
padrão de desejo que se apresenta sob o disfarce de ser bem, mas não é bem. 
Assim, ele precisava de tempo para fortalecer seu “eu” recebendo seu padrão de 
desejo de Um Outro Outro. Temos uma passagem clássica em que Jesus é 
tentado, e se recusa a ser enganado, quando ele diz a Pedro: “Arreda-te de mim, 
Satanás, porque não pensas as coisas de Deus, mas as dos homens!” (Mc 8, 33). 
Ele rejeita a tentativa que Pedro faz de dissuadí-lo de entrar no caminho do 
sofrimento que o levará à morte. Pedro está ligado ao Tentador, a pedra que faz 
tropeçar, e a ele é dito que sua mente está disposta de acordo com a cultura dos 
homens, e não de acordo com a cultura de Deus. 
 
Isto posto, voltemo-nos para o ensinamento explícito de Jesus acerca da oração, 
especialmente tal como o encontramos em Mateus 6, mas também com alguma 
referência a Lucas. 
 
A primeira coisa que notamos é que os comentários de Jesus acerca da oração se 
fundamentam em um ensinamento sobre padrões de desejo. 
 

“Guardai-vos de praticar a vossa justiça diante dos homens para serdes 
vistos por eles. Do contrário, não recebereis recompensa junto ao vosso 
Pai que está nos céus. Por isso, quando deres esmola, não te ponhas a 
trombetear em público, como fazem os hipócritas nas sinagogas e nas 
ruas, com o propósito de ser glorificados pelos homens. Em verdade 
vos digo: já receberam sua recompensa. Tu, porém, quando deres 
esmola, não saiba tua mão esquerda o que faz tua direita, para que tua 
esmola fique em segredo; e o teu Pai, que vê no segredo, te 
recompensará.” (Mt 6, 1-4) (meus itálicos) 

 
Antes de começar a falar acerca da oração Jesus já demonstra um entendimento 
do desejo. Sua pressuposição é a de que somos todos pessoas imensamente 
carentes de aprovação ou recompensa. Ele não diz: “Na verdade, isso é muito 
infantil. Vocês não deveriam buscar aprovação ou recompensa. Cresçam e sejam 
indivíduos heróicos auto contidos e auto energizados, que agem em bases 
inteiramente racionais”. Ao contrário, ele parte do pressuposto de que nós 
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necessitamos aprovação desesperadamente. A questão é: a aprovação de quem é 
que irá nos mover? O perigo de buscar a aprovação do outro social é o de que 
você a obtenha, e a partir de então você estará preso a essa aprovação. Ela 
literalmente lhe conferirá quem você é, e você se tornará aquilo. Você agirá de 
acordo com o padrão de desejo que o outro social lhe confere. 
 
Eu costumava pensar que a frase “Em verdade vos digo: já receberam sua 
recompensa”, especialmente quando verbalizada enfaticamente por um orador de 
orientação calvinista, era um eufemismo para mandar alguém para o Inferno. 
Todavia, ela faz muito mais sentido se vocês a encaram como uma observação 
antropológica: o problema de se buscar a aprovação do outro social, é o de que 
você o obtenha. Você agirá de modo a obter tal aprovação, e então se tornará sua 
marionete. E, por causa disso, você estará se vendendo barato. Você não estará 
desejando o suficiente, você terá desejado muito pouco. Seu “eu” será uma 
sombra daquilo que poderia ter sido, se você tivesse ouvido o chamado do 
Criador. 
 
(Em um aparte: não seria interessante que Jesus tenha dado como exemplo de 
como se deve dar esmola algo que é fisiologicamente quase impossível? O que é 
que poderia significar, na prática, que a mão esquerda não saiba o que a direita 
está fazendo? Sugere o tipo de falta de coordenação pessoal, que só uma pessoa 
que não seja um eu estável, poderia fazer. Não tenho certeza com respeito àquilo 
que está sendo recomendado aqui, mas recebi uma dica do que poderia significar, 
não muito tempo atrás. Por algum tempo estivera atendendo pedidos de dinheiro 
que pareciam não ter fim de um amigo a quem eu dava apoio. Chegou um 
momento quando estava tentado a fazer umas contas para contabilizar o quanto 
eu havia lhe dado ao longo do tempo, como parte de uma tentativa de estabelecer 
parâmetros para o futuro de minhas doações e de nosso relacionamento. Graças a 
Deus, não sou um bom contador, mas em todo caso, a meio caminho de meu 
exercício de contabilização, eu me dei conta de que era como se eu estivesse 
agarrando minha própria generosidade, tentando fazer dela algo que pudesse me 
definir contra ele, de um modo que se tornava um elemento de barganha em um 
relacionamento. E, me dei conta também que naquele mesmo momento em que 
agarrava, aquilo que eu estava fazendo deixava de ser um ato de generosidade, e 
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eu deixava de ser alguém através de quem a generosidade de UM Outro outro 
podia fluir.) 
 
Quando Jesus se volta para a oração o entendimento do desejo é idêntico: o que 
as pessoas realmente desejam é aprovação, uma reputação específica aos olhos 
dos outros, e isso as leva a agir de maneira tal a obter tal aprovação; e, aí está o 
problema. Elas conseguem a aprovação, e com ela, elas recebem um “eu” que é 
função do desejo do grupo. O “fazer parte” e a “aprovação” seguem juntos. 
Incidentalmente, isso significa que daí em diante, é altamente improvável que 
alguém seja auto crítico no relacionamento com o grupo do qual faz parte. Eles 
concordarão em acobertar o que quer que necessite acobertamento seja neles, seja 
em outros membros do grupo, de modo a manter a unanimidade, e de modo a 
manter a própria reputação, ou seja, seu “eu”. 
 

“E quando orardes, não sejas como os hipócritas, porque eles gostam 
de fazer oração pondo-se em pé nas sinagogas e nas esquinas, a fim de 
serem vistos pelos homens. Em verdade vos digo: já receberam sua 
recompensa. Tu, porém, quando orares, entra no teu quarto e, fechando 
tua porta, ora a teu Pai que está lá, no segredo; e teu Pai, que vê no 
segredo, te recompensará.” (Mt. 6, 5-6) 

 
Em vez disso, Jesus incita seus discípulos a receber seu “eu” de “Um Outro 
outro” (e o código de Mateus para “Um Outro outro” é “teu Pai, que vê no 
segredo” ou “vosso Pai que está nos céus”, ou seja, o Criador que de modo algum 
faz parte do dar e receber, do toma lá, dá cá, da reciprocidade do outro social). É 
curiosa a imagem utilizada aqui por Jesus, uma vez que, em sua maioria, nossas 
traduções se referem a um “quarto” a que devemos nos dirigir, e que por sua vez 
tende a ser associado com o nosso quarto de dormir, pressupondo-se que esse seja 
um local privativo. No entanto a palavra “ταµειον” pode ser traduzida de maneira 
mais acurada como “aposento de provisões”, despensa ou copa. Em uma casa do 
antigo Oriente Médio, este era o aposento mais interno à edificação, sem janelas. 
O propósito de um espaço como esse, em uma cultura que não possuía calefação, 
nem refrigeração, era o de assegurar que os alimentos perecíveis, nele estocados, 
fossem menos expostos às temperaturas extremas, sejam as altas ou as baixas. 
Também significava que, uma vez fechada a porta por dentro, você não poderia 
ver o exterior, nem ser visto. 
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Em resumo, aqui Jesus recomenda o equivalente psicológico do deslocamento 
fisiológico que vimos no exemplo anterior. Ele diz: “Você têm o vício de ser 
quem é aos olhos de um público que o adora, ou que o execra, não importa, uma 
vez que o amor ou o ódio da população conferem identidade de forma igualmente 
perigosa. Portanto, vá a um local onde você se força a uma desintoxicação do 
interesse daqueles que lhe conferem identidade, de modo que o Pai, que é o único 
a não fazer parte desse dar e receber, possa ter a oportunidade de lhe trazer a 
identidade à luz.” 
 
5. A interface entre desejo e vozes 
 
Ora, heis aqui o problema com o tempo na despensa, retirado dos olhos do 
público, privado do papel de diva. Gradativamente, você começa a perder “quem 
você é”. Você começa a viver num estranho lugar que eu chamo de interface 
entre seu “próprio” desejo, muito pequeno, que apenas tentativamente está sendo 
trazido à luz, tímida e algo envergonhadamente, e as vozes que lhe movem, e que 
fizeram de você um boneco tão perfeito de ventríloquo. Penso que meu caso não 
seja o único em que, após passar algum tempo a sós, ocasionalmente consigo 
identificar a pessoa que está falando por meu intermédio: a voz de meu pai, ou de 
minha mãe, ou de um diretor de colégio da minha juventude, ou algum professor 
a quem admirava, ou um líder político ou religioso. Em outras palavras, eu dera 
voz a algum padrão de desejo importado de alguém mais. E, é claro, fizera isso 
com toda a convicção de que era realmente eu quem falava e desejava.  
 
E, esse pode se constituir num momento muito chocante, na medida em que me 
dou conta quão facilmente me permiti colocar de lado, e até mesmo passar por 
cima, de quaisquer delicadas sugestões que estivessem me puxando em direções 
menos estridentes, tendo em vez disso me jogado de cabeça na direção do 
primeiro personagem que parecesse me dar a oportunidade de ser alguém que faz 
diferença. Só com o tempo dispendido na despensa é que poderei descobrir que o 
Uno que me vê em segredo está de fato chamando por um muito diferente e mais 
rico conjunto de desejos, isento de uma fácil e apertada camisa de força como é o 
meu presente personagem. Além disso, o Uno que vê em segredo parece estar 
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com muito menos pressa de que eu “fuja da vergonha” ou que “esteja à altura” do 
que eu normalmente estou. 
 
Imagine, se puder, uma cena infantil. Joãozinho está prestes a ir para a cama. 
Mamãe vem para puxar os lençóis e diz “Joãozinho, você recitou suas preces?”, 
“Sim, mamãe”. “Bom, Joãozinho. E, o que você pediu em suas preces?”, “Eu 
pedi ... pudim de chocolate para amanhã, e para que o Corínthians ganhe no 
Sábado”, “Oh não, Joãozinho, você não deve pedir pudim de chocolate para 
amanhã, e para que o Corínthians ganhe no Sábado. Você deveria rezar pelo fim 
do sofrimento no Oriente Médio, pelo alívio da fome em Bangladesh e pelas 
intenções do Santo Padre para as missões no mês de Maio!”. Bem, é claro, 
Joãozinho importará isso. Desprezaram seus pequenos desejos de cheiro 
inconveniente, de lá do alto, e lhe ensinaram a desprezá-los e, em seu lugar, a 
querer coisas muito mais “nobres”, coisas que o farão parecer alto em meio ao 
mundo de seus familiares. De fato, ensinaram-lhe o Evangelho de São Mateus ao 
contrário: deseje de acordo com o outro social de modo a obter aprovação. 
 
Aqui está: Joãozinho está na pista de alta velocidade para se tornar um perfeito 
puritano, um morador de um mundo em que há coisas que são bonitas, mas 
perversas, coisas que a pessoa quer, mas não deveria admitir, mas um mundo em 
que também há coisas que são boas, mas entediantes, que a pessoa na realidade 
não quer, mas que deveria no mínimo dizer que quer. 
 
O que é curioso é que, se devemos acreditar no Evangelho, esse é o padrão 
inverso do que Deus quer. Nos pareceria que “Teu Pai que vê em segredo” não 
despreza nossos pequenos desejos de cheiro inconveniente, e de fato, sugere que, 
se apenas pudéssemos nos agarrar a eles, e insistir na sua articulação, iríamos 
descobrir por nós mesmos, com o passar do tempo, que desejamos mais do esses 
desejos, mas nós realmente desejamos algo apaixonadamente. Em outras 
palavras, ele nos aceita seriamente com nossa fraqueza e pouca importância, até 
mesmo quando nós não o fazemos. Caso aprendamos a dar alguma voz a aqueles 
desejos, então, existe uma possibilidade de que, com o tempo, poderemos ser 
impulsionados através deles de maneira orgânica, até que nos descubramos com 
enormes desejos de quem se dedica inteiramente aos trabalhos de paz do Oriente 
Médio, ou ao alívio da fome de Bangladesh, ou mesmo de quem é o tipo de 
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missionário por quem o Santo Padre quer que as pessoas rezem em Maio. 
Todavia, estaremos fazendo isso porque nós, que começamos sem na realidade 
saber o que queremos, sem desprezar nossos pequenos desejos, e aprendendo a 
articulá-los, descobrimos em nosso interior que é isso o que realmente desejamos. 
E, em nosso desejo estará quem passamos a ser. 
 
6. A viúva importuna 
 
Antes de voltarmos a nosso texto de Mateus, darei mais um par de exemplos do 
padrão de desejos que os textos do Evangelho sobre a oração nos apontam, pois 
eles se adaptam bem a essa despensa em que nos encontramos na interface entre 
nossos desejos e nossas “vozes” internas: as vozes do outro social que 
internalizamos. Aqui temos o modelo que Jesus nos apresenta para a oração no 
Evangelho de Lucas: uma viúva importuna. (Lc 18, 1-8) 
 

“Contou-lhes ainda uma parábola para mostrar a necessidade de orar 
sempre, sem jamais perder coração.” 

 
Ok, façamos uma pequena pausa, sem perder de vista a idéia. À primeira vista 
isso soa como se Jesus estivesse aconselhando a não desencorajar. Gostaria de 
sugerir de que há aí algo mais do que isso. Trata-se da maneira pela qual, de fato, 
nos será dado um coração, um ser, através do processo de nos tornarmos 
desejosos insistentes. Ele disse: 
 

“Havia numa cidade um juiz que não temia a Deus e não tinha 
consideração para com os homens. “ 

 
Notemos que esse juiz é uma pessoa perfeitamente não-mimética. De fato, ele 
mais se parece a um bloco de concreto, do que a uma pessoa, uma vez que ele 
não pode ser impulsionado nem pelo outro social, nem pelo Outro outro. 
 

“Nessa mesma cidade, existia uma vúva que vinha a ele, dizendo: ‘Faz-
me justiça contra o meu adversário!’” 

 
Agora temos uma pessoa inconveniente, aquele tipo de pessoa que não tem 
ninguém que a possa representar, que não é tratada com elevada consideração, e 
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cuja satisfação não tem importância para aqueles que vivem na cidade. Ela é o 
equivalente ao pequeno desejo de cheiro inconveniente. Mas, ela é persistente, e 
só insiste em sua demanda. 
 

“Durante muito tempo ele se recusou. Depois, pensou consigo mesmo: 
‘Embora eu não tema a Deus, nem respeite os homens, contudo, já que 
essa viúva está me dando fastio, vou fazer-lhe justiça, para que não 
venha por fim esbofetear-me’”.  

 
O juiz possui um nível invejável de conhecimento de si-mesmo, pois ele 
compreende perfeitamente bem que ele é um bloco de concreto, hermeticamente 
fechado e imune à influência mimética. Mesmo assim, ele afinal cede, desejoso 
de evitar uma sova das mãos dessa temível viúva. Eu digo “sova”, pois a palavra 
“υπωπιαζη”, que traduzimos por esbofetear, era aparentemente a linguagem da 
arena da luta livre, ou do ringue de boxe. 
 

“E o Senhor acrescentou: ‘Escutai o que diz esse juiz iníquo. E Deus 
não faria justiça a seus eleitos que clamam a ele dia e noite?” 

 
 Será que Jesus realmente pensa que Deus se assemelha a um juiz iníquo? É claro 
que não. Todavia, ele sabe o quanto todos nós tendemos a possuir um juiz iníquo 
bem instalado em nossa consciência. De fato, como parte de nossa socialização, 
adquirimos uma voz ou um conjunto de vozes que parecem ser completamente 
refratárias a qualquer coisa. Caso sejamos atrevidos o suficiente para querer algo, 
essa voz, ou vozes, rapidamente nos enviará pequenas mensagens: “se eu fosse 
você, não iria querer isso”, Melhor não querer demais, de modo a não se 
desapontar”, ou então “isso não está acima do nosso nível?” ou, tal como na 
famosa cena de Oliver Twist “Mais?!!”. O objetivo dessas mensagens é o de 
encerrar nosso desejo, de nos fazer mascarar nosso descontentamento em 
permanecer meras marionetes de nosso grupo. Nosso juiz iníquo é interno a cada 
um de nós, um carrancudo “não” em face de nossa potencial felicidade. 
 
No entanto, o que Jesus recomenda é uma longa e persistente recusa em abrir 
mão de nossos pequenos desejos de cheiro inconveniente. Em vez disso, 
empenhar-se em um constante embate tipo guerrilha de desejos, de modo que 
afinal, até mesmo o bloco em nossa cabeça comece a ceder, e o que é correto para 
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nós comece a se tornar imaginável e alcançável. Deus não se assemelha ao juiz, 
um bloco hermético, ele se assemelha ao desejo irritante que se torna cada vez 
mais forte. Apenas através de nosso desejar algo, é que Deus o pode dar a nós. 
 

“Mesmo que os faça esperar? Digo-vos que lhes fará justiça muito em 
breve. Mas quando o Filho do Homem voltar, encontrará a fé sobre a 
terra?” 

 
Curiosamente, ao final de seu ensinamento, Nosso Senhor demonstra certa 
ambivalência a nosso respeito: a imaginação e o desejo se alimentam um ao outro 
positivamente, e este é um elemento vital da fé: tornar-se capaz de imaginar algo 
de bom, e assim desejá-lo, e então, na medida em que o desejamos mais, 
descobrir ser mais possível imaginá-lo mais completamente. Aqui ele parece 
estar cônscio de que apesar daquilo que ele procura implodir em nosso meio, é 
amedrontadoramente provável que nos contentemos com muito pouco, 
concordando com nossos juizes iníquos internalizados, e assim, não ousar 
imaginar uma bondade que poderia ser nossa, e portanto não ousar desejá-la, sem 
falar em nos tornarmos atletas de um desejo unívoco que quebra todos os marcos 
referenciais dos nossos sistemas. Ele quer saber se nós realmente nos 
permitiremos receber um coração. 
 
Antes de seguirmos além dessa imagem, eu gostaria de ressaltar uma importante 
parcela do caminho pelo qual o novo “eu” do desejo é trazido à luz. Ou seja, por 
meio de repetir “eu quero”. Notemos que essa simples ação de repetir algo, e de 
fato repetí-lo frequentemente, é, psicologicamente, muito mais importante do que 
parece. Pois, não é que exista um “eu” que possua esse ou aquele desejo, que 
agora se expressa. Antes, por entre os padrões do desejo que controlam este 
corpo, este corpo tem a humildade de reconhecer que precisa ser trazido à luz, 
sendo dirigido de uma certa maneira, de modo tal que é como se aceitasse um 
compromisso com um certo tipo de chegar a ser. “Eu” concordo que, em minha 
maleabilidade, o desejo de acordo com o outro, que me precede, e que concordo 
em trazer a bordo comigo, irá me trazer à luz. A linguagem torna isso público, o 
que afinal pode ser razão de tamanho alívio, ser capaz de dizer “eu quero isso e 
aquilo”, até mesmo “privativamente”, porque dizer isso me envolveu na 
resolução da vergonha de ser descoberto como sendo o tipo de pessoa que 
desejava tal coisa. 
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Um par de exemplos finais do Evangelho no ensinamento do mesmo padrão de 
desejo, com respeito à oração. Em Lucas 6,28, lemos: 
 

“Bendizei os que vos amaldiçoam, orai por aqueles que vos difamam.” 
 

Espero que agora faça muito mais sentido o porquê essa não é uma maneira de 
dizer “Jesus quer que eu seja um capacho”. Ao contrário. Jesus sabe muito bem 
como nos tornamos intimamente envolvidos com aquela subseção do outro social 
que são os nossos inimigos exatamente da mesma maneira como nos tornamos 
intimamente envolvidos com aqueles cuja aprovação buscamos. Ele sabe quão 
vulneráveis somos em trazer a bordo nossos inimigos, tornando-nos iguaizinhos a 
eles ao atuarmos de maneira recíproca em relação a eles. Assim, ele nos oferece 
esta receita para a liberdade: não se permitam serem controlados por aqueles que 
lhes fazem o mal. Isto envolve uma recusa ou reciprocidade negativa, e um 
aprendizado de se movimentar a partir do coração em direção a eles de uma 
maneira que não tem nenhuma relação com aquilo que eles lhe fizeram. De fato, 
ele está dizendo “saia do padrão de desejo pelo qual você está escravizado, e 
persegue, seus inimigos e, em lugar disso, entra arduamente na direção de um 
padrão de desejo tal que você não esteja contra eles de nenhuma maneira, mas 
seja capaz de estar, assim como Deus está, a favor deles, sem ser seu rival”. 
 
Caso você esteja pensando que estou inventando isto, a versão de Mateus sobre o 
mesmo ditado é perfeitamente instrutiva: 
 

“Eu, porém, vos digo: amai os vossos inimigos e orai pelos que vos 
perseguem; desse modo vos tornareis filhos do vosso Pai que está nos 
Céus, porque ele faz nascer o seu sol igualmente sobre maus e bons e 
cair a chuva sobre justos e injustos.” (Mt 5, 44-45) (itálicos meus) 

 
O arrazoado para orarmos por quem nos persegue foi colocado claramente: de 
modo a nos tornarmos parte do padrão de desejo do Outro outro, que não é parte 
da reciprocidade, do toma lá dá cá, do bem e do mal do outro social, mas está 
inteiramente fora disso, sem rivalizar com isso, e perfeitamente generoso em 
direção a isso. 
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7. Enxergando-me através dos olhos de Um Outro 
 
Recuemos agora, na direção de nossa despensa ou copa, para refletirmos um 
pouco mais sobre a estranheza desse local da interface entre o nosso desejo e as 
vozes que nos controlam. Até aqui enfatizei o negativo, a ruptura, aquilo do qual 
estamos sendo afastados, a maneira pela qual temos sido controlados pelo 
interesse do outro social. Notemos não haver alternativa no sentido de sermos 
controlados pelo interesse de um outro. Não se trata de arrancarmos os falsos eus 
que nos foram conferidos pelo outro social, e que ali, embaixo de tudo, 
radiantemente, lá estará nosso verdadeiro eu, desembaraçado pelo outro social. 
Não, nós sempre recebemos nossos eus através dos olhos de um outro. O assunto 
verdadeiramente difícil da oração é o de aprender a receber nossos eus através 
dos olhos de Um Outro outro. Com o que é que poderia se parecer, ser observado 
por Um Outro outro? O que é que aquele olhar nos diz sobre quem nós somos, e 
quem estamos nos tornando? 
 
Minha sensação é a de que o colapso do “eu de desejo” que se inicia quando 
saímos do olhar do outro social, é muito mais fácil de notar do que o chamado à 
existência, muito mais quieto e mais imperceptível, de um novo eu-de-desejo, 
sem nenhum opositor conspícuo, ou elementos agarrados do eu, encharcadas com 
os tipos errados de significado. Todavia, aqui o trabalho da imaginação tem seu 
lugar apropriado, tal como o do apelo de Jesus no exemplo da viúva importuna. 
Pois é ao expandirmos os limites de nossa imaginação formada pelo outro social 
que nós podemos capturar vislumbres de estarmos sendo observados pelo Uno 
que não é parte disso, de maneira alguma. 
 
O que significa, por exemplo, a imortalidade de Deus? E, aqui não me refiro às 
associações usuais que vêm com “imortalidade” ou “eternidade”, que significam 
algo como invulnerabilidade, ou algo que perdura por um longuíssimo tempo. 
Antes, parte do que queremos significar quando dizemos que estamos sendo 
observados por Deus, é que estamos sendo objeto do interesse de alguém que é 
αθανατος, imorredouro. Alguém, para quem, ao contrário de qualquer pessoa que 
conheçamos, ou jamais tenhamos conhecido, a morte não é um parâmetro, uma 
realidade, um limite, uma circunscrição. Alguém, portanto, para quem a 
mortalidade, a existência em tempo limitado, nossa realidade, parece 
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completamente diferente. Alguém que pode nos pedir para agir como se a morte 
não existisse. Este é o tipo de interesse que pode sugerir em nós a possibilidade 
de acreditar que vale a pena empreender projetos cujos frutos poderemos não ver. 
O tipo de interesse que tem tão pouca pressa a ponto de não se importar com meu 
fracasso, que me dá poder para compartilhar o espaço daqueles que são 
menosprezados porque seguro acerca de minhas expectativas de longo prazo. 
Trata-se do tipo de interesse para quem a famosa frase de Keynes “a longo prazo, 
estaremos todos mortos”, simplesmente Não faz sentido, pois o único longo 
prazo que existe é aquele em que a morte não incide. 
 
Ou, de outro modo, o que significaria ser observado através de olhos que só 
conhecem a abundância, para quem a escassez simplesmente não é uma 
realidade, para quem há sempre mais? Pense na ruptura que isso produz em meus 
padrões de desejo! “Se você quiser mais, não haverá o suficiente para todos”, ou, 
“não há refeição gratuíta nos confins do universo”, ou, “agarre o que puder, antes 
que tudo se acabe”, ou apenas uma expressão deprimida de desapontamento com 
as coisas, com a vida, e assim por diante, sem que se alcancem as expectativas, a 
maneira de ser no mundo e de perceber todas as coisas a que os antigos hebreus 
se referiam como vaidade, ou futilidade. Com o que se parece passar o tempo sob 
o olhar do Uno para quem não é, como todo nosso sistema capitalista pressupõe, 
a escassez que leva à abundância por meio da promoção da rivalidade, que nós 
então abençoamos e denominamos competição? Antes, trata-se de uma 
abundância criativa altamente desocupada, que é a realidade subjacente, e um 
infindável magis, “mais”, está sempre a caminho. 
 
Com o que se parece passar o tempo sob o interesse do Uno para quem ousadia e 
aventura, e não medo e cautela, são subjacentes a todo o projeto da criação, para 
quem todas as coisas que são, são abertas em suas extremidades e apontam para 
algo mais que elas mesmas, e para quem somos convidados a compartilhar a 
excitação e as emoções do Outro, a querer e a alcançar coisas loucas e 
inimagináveis? 
 
Com o que se parece sentarmo-nos sob um interesse que repercute em nós “algo a 
partir do nada, algo a partir do nada”? Nosso padrão de desejo diz “unnhh, nada 
pode provir do nada” e sente muito por si mesmo. No entanto, o fulcro da 
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diferença entre o ateísmo e a crença em Deus que não é um dos deuses não é uma 
ideologia, mas um padrão de desejo que emociona no sentido de um “algo a 
partir do nada”. Os maravilhosos versos do dêutero Isaías, com o frescor da 
grande ruptura para o monoteísmo estrito no sexto século a. C. proclamam isso: 
 

“Ah! todos que tendes sede, vinde à água. Vós que não tendes dinheiro, 
vinde, comprai e comei; comprai, sem dinheiro e sem pagar, vinho e 
leite. Por que gastais dinheiro com aquilo que não é pão. e o produto do 
vosso trabalho com aquilo que não pode satisfazer? Ouvi-me com toda 
a atenção e comei o que é bom; deleitar-vos-ei com manjares 
revigorantes. Escutai-me e vinde a mim, ouvi-me e vivereis. Farei 
convosco uma aliança eterna, assegurando-vos as graças prometidas a 
Davi.” (Is 55, 1-3). 

 
Esta é uma definição de Deus muito distante do padrão de desejo que nos é 
inculcado pelo outro social: “algo a partir do nada”. 
 
Bem, esses termos (imortalidade, abundância, ousadia e algo a partir do nada) são 
apenas alguns dos tipos de frases com que as Escrituras procuram cutucar nossa 
imaginação para que nos submetamos a um interesse que não é o interesse do 
outro social, um interesse que possui um pedido, uma saudade, um coração que 
está a nosso favor, muito mais a nosso favor do que nós estamos a nosso próprio 
favor, um interesse do qual podemos acreditar abrigar em seu coração nosso bem 
a longo prazo. E. em cada um desses casos, submeter-se ao interesse do Outro 
outro, trabalhará para produzir em nós um modo de ser público, que parece ir 
diretamente contra as expectativas dos padrões de desejo que o outro social em 
nós produz. A abstração temporária de nossa vida pública não nos terá tornado 
privados. Nos terá conferido poder para estarmos publicamente presentes, de uma 
nova maneira, cuja precariedade e vulnerabilidade repousam em uma 
inimaginável segurança. 
 
8. “Leaving Las Vegas”? Não! 
 
Voltemos então, finalmente, a Mateus, e à conclusão das observações que Jesus 
faz com respeito à oração. Espero que agora elas soarão algo diferentemente: 

“Nas vossas orações não useis de vãs repetições, como os gentios, 
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porque imaginam que é pelo palavreado excessivo que serão ouvidos. 
Não sejais como eles, porque vosso Pai sabe do que tendes necessidade 
antes de lho pedires.” (Mt 6, 7-8). 

 
Lembro-me de estar em pé sobre uma colina por sobre o lago Titicaca, 
observando os Yatiris do local, xamãs ou sacerdotes, dobrando seus artigos. 
Podia-se ir até eles e, mediante uma oferenda adequada, eles acenderiam velas 
em volta de altares portáteis, queimariam incenso, e recitariam as necessárias 
preces ou encantamentos, que eram uma surpreendente mistura de latim, 
quechua, aymara e espanhol. As preces ou encantamentos se destinavam a uma 
lista bastante repetitiva de coisas: proteção contra o mau olhado do vizinho, 
enriquecimento rápido, morte de uma sogra problemática, fazer com que um(a) 
parceiro(a) relutante se apaixonasse, variadas formas de vingança. 
 
O padrão parecia ser simples: Deus, ou os deuses, são uma espécie de máquina 
caça níqueis de Las Vegas, cheia de estupendos prêmios, mas inclinada a ser pão 
dura. Assim, a oração seria a arte de conjurar essa divindade caprichosa, com as 
frases precisamente corretas, exatamente repetidas o número certo de vezes, para 
que compartilhe algo de seu tesouro. Como se o sacerdote fosse um manipulador 
particularmente experimentado da alavanca da máquina caça-níqueis, alguém que 
pudesse assegurar que três limões, ou cinco barras, se alinhassem e assim 
manipulasse a divindade de modo a expelir suas riquezas. 
 
Isso pressupõe um padrão de desejo em que nós somos sujeitos que estamos no 
comando, e Deus é um objeto que precisa ser manipulado: estamos de volta à 
representação do desejo da bolha e da flecha. Aquilo que Jesus ensina é 
exatamente o inverso disso. Na representação de Jesus, Deus é o sujeito, quem 
possui um desejo, uma intenção, uma saudade, e que sabe quem somos, e o que é 
bom para nós, e nós que somos as máquinas caça-níqueis caprichosas, e algo 
inertes, cujas alavancas são sempre acionadas pelos jogadores errados. Nessa 
representação, é precisamente porque nosso Pai sabe do que temos necessidade 
antes de lho pedir, que precisamos aprender a rezar: o único acesso que nosso Pai 
tem a nós, a única maneira que ele tem de alcançar a alavanca de nossa máquina 
caça-níqueis, é o nosso pedido de que ele entre em nosso padrão de desejo. 
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Vocês se lembram que com o entendimento do desejo da bolha e da flecha, a 
frase de Jesus sobre “vosso Pai sabe do que tendes necessidade antes de lho 
pedires” funciona como uma maneira de tornar a oração sem sentido. No entanto, 
com o entendimento mimético do desejo, que eu espero ter mostrado estar em 
operação ao longo dessa passagem, a mesma frase funciona de maneira 
exatamente oposta. Torna-se a razão urgente pela qual precisamos rezar: de modo 
a permitir que o Uno, que sabe o que é bom para nós, ao contrário do que ocorre 
com nós mesmos, cujo desejo está a nosso favor e a favor do nosso desfrute, ao 
contrário do outro social e de suas violentas armadilhas, ganhe acesso para nos 
recriar a partir de nosso interior, nos dê um “eu”, um “eu” de desejo que é de fato 
um fluxo constante de tesouros. Estaremos, na verdade, pedindo para nos 
tornarmos um sintoma de seu padrão de desejo, em vez daquele do outro social 
que nos limita de modo a nos tornarmos muito menos. 
 
9. Observações Finais sobre o Pai Nosso 
 
É com isso, então, que Jesus conduz ao ensinamento do “Pai Nosso”. 
 

“Portanto, orai desta maneira: Pai nosso que estais nos céus, santificado 
seja o teu Nome, venha o teu Reino, seja feita a tua vontade, na terra, 
como no céu. O pão nosso de cada dia dá-nos hoje. E perdoa-nos as 
nossas dívidas como também nós perdoamos aos nossos devedores. E 
não nos submetas à tentação, mas livra-nos do Maligno. Pois, se 
perdoardes aos homens os seus delitos, também vosso Pai celeste vos 
perdoará; mas se não perdoardes aos homens, vosso Pai também não 
perdoará vossos delitos.” (Mt 6, 9-15). 

 
Limitações de espaço e tempo não me permitem fazer uma leitura disto linha por 
linha. Para o nosso propósito, basta-me ressaltar dois pontos que espero sejam 
óbvios. Primeiro, que o Pai Nosso tem tudo a ver com o desejo. Ele começa 
dirigindo-se ao Outro outro que se manifesta a si mesmo, que possui um desejo, 
uma intenção, um projeto e uma realidade que têm muito mais prioridade do que 
qualquer coisa que o outro social conhece e que, no entanto, pode começar a 
incidir na vida do outro social. E, em segundo lugar, parte desse pressuposto, e 
ressalta, o fato de que somos animais inteiramente miméticos. A bondade do 
Outro outro em nós só pode ser livre, fluir através de nós, na medida em que nós 
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concordemos em ser livres para com nossos co-membros do outro social. Assim 
como nossos “eus” são o que são, inteiramente graças ao outro social, assim 
também nossos “novos eus” apenas serão “novos eus” na medida em que 
libertarmos o outro social. Será estritamente em nossa relação com o que 
extrapola a nós mesmos, que nosso existir será descoberto. Notemos que isso, a 
insistência de que soltar o outro social, e ser soltado pelo Outro outro, é 
exatamente a mesma coisa, é a única parte do Pai Nosso que Jesus repete, uma 
vez mais esfregando na antropologia fundamental. 
 
Espero, portanto, que vocês concordarão que “o desejo de acordo com o desejo 
do outro”, e o funcionamento mimético mecânico e absoluto de nosso desejo não 
parecem ser uma adição estranha a esses textos, mas oferecem uma rica leitura 
dos mesmos, que flui com eles, e pode nos ajudar a nos encontrarmos no interior 
da aventura da oração. 
 
 

São Paulo, Fevereiro de 2009 
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